继承之战 第一季

这个问题你从来没有想过：

假如一个有钱人戏谑地让你卖命奔跑帮他赢得一场无关紧要的比赛，就得到100万美金，你会怎么样？

你可能会像那个著名的把钱踩在地上的实验结论一样，接受挑战呗——但你一定没有想过假如你没跑赢后的懊恼和无数次的患得患失。

人在接近财富的时候，总是以为自己了解它，其实不是的，你只是喜欢它漂亮的一面——你以为有钱人的快乐你想象不到，但其实金钱的背面才是你不理解的世界。

假如你不能看清财富阶层的本质和财富的另一面，你其实根本无法掌握它带来的恣意和自由。

以上这个场景就出现在高能HBO美剧《继承之战》。这部剧以伪纪实的拍摄手法讲述了一个国际大财阀家族在一场巨大的阴谋背后各自的争斗和人性之痛。坦白说我现在不喜欢拍摄手法，像《大小谎言》一样，除了电影例如《彗星来的前一夜》电视剧用这种方法讲故事略感晦涩和琐碎。但好就好在这样的拍摄也能极致地表现人在局促环境里的微妙变化和人和人脆弱关系里的张力。

本质上，还是一个小家的事。

但因为是一个巨大财阀家族的家庭，而家庭关系涵盖了所有充满冲突的角色：一个残酷又精明的公司掌门人硬汉老爹、被子女讨厌的聪明的后妈、几个个性鲜明又各自不同的儿子、一个野心勃勃的女儿还有一个刚刚上位的入赘女婿——

还有一个最具戏剧效果的角色：老爸的外地侄孙。一个彻头彻尾的来自底层阶级的智商能力都被吊打的小人物“土憨憨”。

故事从80岁的老爹生日这一天开始。

即将继认集团掌门人的懦弱的二儿子谈判收购案失败，对方是个亚洲新锐媒体公司的创始人，精明强势不给他任何机会反击。他十分挫败。

紧接着不甘示弱的嚣张的三儿子来公司挑衅他的权威。带着这份惶恐和不安，生日宴开始。

（如果你问大儿子为什么不继任，故事的设置就是这样，老大和他们几个同父异母，并且不喜欢搞商业，他更喜欢政坛权力，但本质也是扮猪吃老虎）

故事的那一边，小人物侄孙“土憨憨”在游乐园打工，身高192的他被一群小孩欺负到跪在地上狂吐不止。他听从妈妈的建议去远亲那里求得一份好差事，于是穿着一身破旧的衣服赶来给爷爷的哥哥祝寿，刚一进豪宅公寓的电梯就被保安毫无尊严地当作小偷绑了起来。

这只是这个故事的开头。

后面的故事愈来愈精彩，就像《彗星来的前一夜》一样，人物之间充满局促不安又脆弱紧张的关系：子女们共同的敌人是后妈，他们又爱又恨的是公司实权拥有者他们的父亲；子女之间一会联盟一会相互拆台，看似硕大的托拉斯式的集团公司内部也充满危机：并购案的不确定性、公司元老被父亲辞掉后的威胁、超过30亿美金的负债……

这之间最有趣的莫过于人性的层次，比如刚刚上位的女婿，看似儒雅其实很扭曲——

为了讨好老丈人手里捧着百达翡丽手表作生日礼物，然而宴会结束都没送出去，之后送出去又转手被管家送给了他们游乐的牧场的农民。他在这个家里极力克制地讨好每个人，唯一可以发泄优越感的人便是外地来的土憨憨侄孙，于是他把对方视为工具，需要的时候说一家人，不需要的时候极尽鄙夷和嘲弄（更生气的是饰演这个角色的居然是我最爱的05版傲慢与偏见的达西先生！！！）。

这看似是一个普通的商战故事。

故事里的每一个都在一种不安里。

而我想讨论的是，其实大众对财富阶层是缺乏想象的——难以想象他们在无限靠近权力时表现出的更加极致的人性：悲哀、勇气、懦弱、贪婪、阴谋和渴望爱的卑微。

对，爱。

我一直持有一个观点：从宏观的角度去观察这个世界的话，富人阶层和穷人阶层本质上对于幸福的疏离感是一样的。也就是说，快乐没有因为富有或贫穷而增多或减少。这个结论来自一个英国的著名社会学实验，调查者取样了30个各种阶层的孩子跟踪30年，结论是通过自己改变原生阶层的并不多，而他们对于幸福的距离也是相对平等的。

也就是说，有钱人没有比穷人快乐很多，因为他们面对的痛苦又不是钱能简单解决的，又或者说，他们追求的财富权力和我们普通阶层的不一样。

我在之前的文章里写过，这个世界上唯一不按照阶层流动和分配的财富大概就是爱了。

回到这个故事。这类故事的矛盾表面上可能是贪婪、权力、阴谋。但我看到的是爱的匮乏。

集团掌门人80岁的老爷子为了控制和掌权，不惜用一系列阴谋很晃眼架空子女的权力，一点一点击碎他们的尊严和信心。最侮辱性的一幕是他大病初愈重回公司后在继承CEO的儿子办公室撒尿....

后续的故事更加离谱，可以说全员恶人，一群人为了莫须有的利益极尽人性丑陋。

当然你可以说财富和权力是实打实的东西，它让人拥有力量和尊严，像《寄生虫》说的，也许还让人更加善良。

这个故事家族里的人每一个都像是戴了面具的工具人，让人非常不舒服甚至压抑。面具之上是他们的伪善、欲望、狡猾和极尽克制的上层阶级的标准伪善，面具之下也并不鲜活，而是像失去了灵魂的傀儡，为了一种模式而活。

他们从小就没有得到父亲作为一个正常人的温情和稳定持续的爱。就像古代帝王之家的上书房的孩子们，被当作工具人培养、被当作工具人一样去残杀、被当作工具人一样利用，包括他们自己，也在无限循环的模式里自我施暴。

当爱变成了一种特别稀薄的、稀缺的东西；

财富和权力就显得毫无弹性和活力，是一种对人性祭奠。

故事的后续建议你们去看看这部9.2分的HBO剧。

结尾时突然想到《变形记》里的一些小孩，就像这个故事里的一些人，他们很聪明，长大了也会掌握社会资源。但我从不羡慕比我家庭完整和富有的孩子，大概就是从小见多了富足之下的残缺的灵魂和心灵荒芜的可怜人。

荒芜之下，并无赢家。

很多人都觉得自己会为了100万美金卖命奔跑，只是没想过假如没跑赢，你能否接受这一场戏谑的人生。

文by-雪原

（凌晨4点卖命写作啊～）