我推的孩子

以一句「在这个世界里，谎言就是武器」拉开帘幕的动漫剧《我推的孩子》，最近在平台上掀起热度。 故事看似简单，以如今的偶像文化带出当今中年人与新生代的无力感。 「偶像」看似活得比他们更有元气，彷佛偶像就是热能来源，也是类似宗教情结的领袖。

这样欢迎「谎言」的消费盛世，大概只有日本动漫能以甜美的画风，画出社会集体想躺平的气氛。

《我推的孩子》的热度来自于角色塑造的成功，第一集的当红偶像星野爱是个习惯活在谎言里的美少女，从小生长在孤儿院的她，没有被爱的经验，熟悉的技能是谎言，以这样内心其实有着巨大空洞的女孩为焦点，成为许多人能支撑下去的活力来源，光是这样的设定，就相当有吸引力了。

相较起今敏的电影《蓝色恐惧》中的偶像未麻，星野爱虽已是可以登上巨蛋的女偶像，但剧中她们仍因是被量产的偶像，而被业内人瞧不起。 一次录影，工作人员将台上女孩们视之为无物，但当灯光照到星野爱时，他们仍被她的明星光环给征服。

星野爱是个习惯活在谎言里的美少女

这样在职场上被看轻，但在粉丝圈中被当成生命亮光的来源，这出动漫虽五光十色，但充满了日本近年的寂寞与无力的气氛。

剧中演艺圈到网红圈里的年轻人，非常习惯现代充满莽原生态的优胜劣败，以及网络时代杀人不见血的暴力性。

记得当红影星提摩西夏勒梅曾在受访时说过：「现在的年轻世代真的很难不受到批判，我无法想像在这个世代成长过程中不会受到那些猛烈的批评...... 我认为现在要存活真的是非常艰困的，现在已经有种社会崩塌的氛围，不做作的说，我希望这就是这些电影重要的原因，因为艺术家的角色就是照亮正在发生的事情。」

网络原生世代正面对不同的世界，《我推的孩子》就有一种主角们代替着他人发光发热，但同时又有如黑夜的萤火虫微不足道。 剧里的俊男美女代替他人营造幸福感，但同时自己又难以感到踏实存在。

有趣的是，戏中的偶像并不在意人设的虚假，仿佛已习惯空气一般自然，如星野爱在第一集就讲的：「粉丝既要我们每个动作与笑容都如你们喜欢的那样精准，但又埋怨我笑得不够真诚。」

粉丝与偶像活在各自的虚幻里，都是寂寞的产物，但随着韩团的兴盛，带起的是另一个完整的生态。 随着偶像产业像日韩这么发达时，群体的移情作用就更加庞大，身为女团C位的星野爱，不仅要活出完美且有活力的样子，同时又被当成他人「私有幻想」的存在。

能歌善舞之外，他们贩卖的也是一种梦想，但那个梦不是每个偶像都承担得起的。

星野爱虽然她没有像《蓝色恐惧》里的「未麻」那样在真假人设中挣扎，但即便如此称职演一个众人的梦，但只要有几个人的梦碎了，星野爱与未麻都要承担着极大的暴力性。

剧名用「我推」二字，就是一种日常性的应援，粉丝除每日刷动态外，为其冲排行、在社群里跟风向、一起打对手，粉丝以类似家人的方式与自己偶像共生着，各自做着梦的接力，甚至产生梦做过头的私生饭。 偶像往往是他人的镜像投射一般，既存在也不存在。

让人想起纪录片《东京女子偶像流》，许多偶像团不停跑大小活动，成为别人眼中的类女儿、类女友、类女神的存在，但人的寂寞是如此之多，让偶像本身也被架空了一般失去自我。 人被全然的商品化让《我推的孩子》开篇就有着暗黑的气息，你的黑洞吸引着我的黑洞，偶像常活在零与一百的世界。

即便是近乎被改写般地被热爱着，但当星野爱瞬间消失在众人眼中，新闻虽热了三天之久，但随即如同没有过这个人一般，有如她的「存在」是个他人之梦，她的消失也没有出圈的分量。

之前不少韩国偶像死亡时，人们震惊的是其青春的殒落，而青春被全然商品化的讨论却随风而逝。

《我推的孩子》更将实境秀的暴力彰显出来，参加的艺人非常「生活化」地演出着，在这个半即兴半有脚本的设定中，莽原动物般的生态以友爱的包装进行着，唯一不受欢迎的黑川赤音得罪了人气高的人，立马被网络以「行刑」方式没日没夜地攻击。

唯一不受欢迎的黑川赤音得罪了人气高的人，立马被网络以行刑方式没日没夜地攻击。 （图/《我推的孩子 05》漫画版封面）

黑川的例子很像因上实境秀而被攻击自尽的木村花真实案例，《我推的孩子》让「存在」之于实境秀中有如一个悲伤的玩笑。

这出动漫中的中年人，包含导演与经纪人都在这不断改写SOP的时代感到茫然，因此你看到的是满满美少男美少女的生存搏斗，美丽只是基本的入场卷，之后必须一直被人羡慕或崇拜，且谁都可以套用对方的人设。 能出圈让人正视实力的如凤毛棱角，因这产业往往也变质为服务寂寞。

难怪多年前我访问一个唱片公司的主管谈韩国偶像现象，他说做不做得到是回事，重点是他也狠不下心来。

《我推的孩子》反映了韩国、日本甚至中国新生代艺人如过江之鲫鱼的现象，鲜少大明星、鲜少好剧本，泛滥的是大批美丽的脸孔，更多的是雷同人设的偶像残酷世界，唯有日本动漫有底气拍出这暴利的产业背后，是否正在失去「人的条件」。