独行侠

评分：

6.0 还行

原名：The Lone Ranger又名：游侠传奇 / 孤独的骑兵

分类：动作 / 西部 / 冒险 / 地区：美国年份：2013

简介： 1869年，一列驶往美国德克萨斯州科尔比镇的列车，羁押着即将被送往当地处决的杀人

查看详情

更新时间:2016-12-31

独行侠影评：漂泊正义论：正义无家可归

漂泊正义论：正义无家可归
——看《独行侠》的意识形态
文/空语因明
【全世界最初都像美洲，而且是像曾经的美洲…】
——《政府论》，约翰·洛克。
【美国人的国家意识形态教育】
据说，《独行侠》的故事始自二十世纪三十年代，是影响了美国人成长的故事。在这个故事中，我们可以看到代表美国特色的情节和观念。这些都在潜移默化地影响着成长中的心智。这个故事的发生背景是十九世纪美国西进运动的工业开发阶段，在这个过程中美国的政治经济膨胀为它现在的体积。这个膨胀的政经体占据了本不属于它的空间，也吸引了寻找空间的移民，但盎格鲁-萨克森人或英格兰仍然是其轴心，欧洲文明是其同层面的主导，其他移民和土著居民是从属。这反映在主角的构成上，无论反派是什么样的人，正派的独行侠是作为英格兰人去行使正义。而印第安人Tonto作为土著人，虽然能轻易置所谓的独行侠于死地，但却甘愿成为后者的辅助。这是明确的暗示：其他移民按照一定的层次辅助英格兰人的统治轴心。独行侠的传奇是英格兰人的传奇，同时它作为美国人的传奇，也就表明了英格兰人在这个国家的轴心地位。
《独行侠》所具有的国家意识形态是自由主义的，可以明确看到它对政府的提防态度。对于自由主义而言，政府存在的合理前提是通过社会契约从人民那里获得权力。这样的政府并不等于国家，它只是国家的“临时机构”。它从人民那里获得权力，因而它有没有合理而正当地使用这种权力，就是需要被质疑的。因为，政府在本质上是自私的。作为民主政府，虽然它可能不会通过明确的独裁去实现它的自私，但它可能通过阴谋去实现它的自私。在《独行侠》中，反派人物是政府官员，他们通过阴谋去利用军队，窃取国家的财产，去实现他们的自私。而独行侠正是以自由主义的正义观去行动的。只不过这种正义是否是确实而具体的自由主义的，则是另一回事了。
《独行侠》和《铁道游击队》之类的故事有相似的作用，它们都可以用以进行国家意识形态教育。不过，它们所宣扬的意识形态是不同的。《独行侠》的历史背景是进行扩张，它宣扬的是自由主义；《铁道游击队》的历史背景是抵抗侵略，它宣扬的是民族主义或国家主义。相比较而言，前者是平衡矛盾而具有争论的故事，后者则缺乏批判而具有独断的意味。历史背景的差异为两种意识形态设置了相反的前提，这使得《独行侠》的故事具有优越感和自信的包容心态，而《铁道游击队》则是凝聚仇恨和用以树立自信的。现今，《独行侠》的故事还能充当起国家意识形态教育的作用，但《铁道游击队》已经几乎被抛弃了，其中的仇恨有些狭隘。时代在进步，天朝要复兴，天朝影视中的国家意识形态教育要么被荒废了，变得媚俗，要么代之以封建时代的国家主义，毕竟仇恨只适合于破坏体制，忠诚才适合保护体制。

【两种立国根据：《圣经》与《政府论》】
在《独行侠》中，还未成为独行侠的约翰·瑞德出场的第一幕，就将美国的立国依据摆了出来。在那一幕中，他受邀一起读《圣经》，但他却拿出一本《政府论》说，这才是我的“圣经”。这本《政府论》是英格兰哲学家约翰·洛克的著作，这著作论证了民主政府的合理性，它的社会契约思想和分权思想都体现在美国宪法中。在这本共有两篇的著作里，第一篇的主要内容就是批驳以《圣经》为依据的政府理论；第二篇则是自由主义民主政府的理论。在第二篇中，政府论通过表明自然状态的缺陷去论证建立政府的必要性。简单而言，自然状态缺乏进行裁决的共同尺度或既定法律，也缺乏按此进行裁决的裁判者和执行者。政府存在的基本理由就在于确定法律并公正地执行法律。因此，信奉《政府论》的约翰面对罪犯要避免动用私刑，而是要依照法律进行处罚。当然，他之所以会成为独行侠，是由于他信奉的政治理念是一回事，而现实的政府是另一回事：自由主义的正义并未在现实中得到保证。
当《政府论》将政府存在的社会状态与自然状态区分开，它也就将社会的正义相对化了。由社会契约所确立的正义，既不是超越的神意表现，也不是自然状态的必然限制。它只是由像“临时机构”一样的政府确立和执行的，并且只是一种实用性的尺度，或者说它只是一种“临时策略”。自然状态不是此种正义的本原，实际上自然状态也无所谓正义可言。正义“在本质上”处于漂泊的状态。（所谓的“在本质上”，本身就具有漂泊的意谓。）
《政府论》对自然状态的阐述以当时的美洲为实例。这样的自然状态在经济上并非带有一种贪婪心态去开发一切可用资源，相反，它保持着一定的限度。这种限度保证了自然的生态平衡。但这种平衡被欧洲文明的殖民给打破了。《政府论》中说，“全世界最初都像美洲…而且是像曾经的美洲”。之所以是曾经的，是因为资本主义的欧洲文明已经侵入并改变着当时的美洲。资本主义来到人间，本就带着难以克制的贪婪心态：它占据一切可见的，并探险开发那些未见的，再加以占据。正是带着这种贪婪心态，资本主义摧毁了几大洲的古老文明，并且像病毒一样吞噬了整个世界。
在《独行侠》中，印第安人的文明已经在灭绝的边缘，其中作为反派人物出现的两位探险家，是欧洲资本主义扩张中再正常不过的角色了，甚可说他们才代表了欧洲资本主义的“正义”。他们只是用一只怀表，这个“欧洲技术文明的雕虫小技”，就换取了大银矿的方位，并且不惜屠杀整个村落的印第安人，只为了保守银矿的秘密。这样忘恩负义的做法太欧洲，太资本主义了。
在《独行侠》中指挥屠杀印第安人的美利坚军官喊出的口号不是“自由民主”，而是“为了上帝，为了国家”。从此可以看到，《圣经》并未被这个国家抛弃，而是和《政府论》一起成为这个国家的立国依据。《政府论》为美国国家意识形态提供了自由主义，而《圣经》为美国国家意识形态提供了“昭昭天命”。虽然《政府论》批驳了以《圣经》为依据的政府理论，但《圣经》仍然是美国国家意识形态中的重要一端。《圣经》可以赋予国家神圣的地位，但《政府论》几乎不具有这种作用。美国人在十九世纪的西进运动中秉持“昭昭天命”的信念，这一信念认为，美国被赋予了向西扩张直至横跨北美洲的天命，甚至有时候这种信念认为美利坚应该治理整个美洲。带着这种昭昭天命的神圣感，美利坚可以心安理得地屠杀印第安人，发动战争，进行扩张。十九世纪之后，昭昭天命和自由主义关联起来意味着美利坚合众国要在全世界范围内推广自由主义和民主政体。在此意义上，《政府论》确实成了一种“圣经”。
在十九世纪七十年代的绘画《美利坚向前行》中寓言式地表现了美利坚的昭昭天命。在这幅画中，象征美利坚的女神（大概带着自由民主的观念）和西行拓荒者一起前行，在这个过程中串起电报线，铺起铁路，带去技术文明之光，而印第安人和野生动物被迫逃向缺乏文明的黑暗之中。这幅画所描述的和《独行侠》的情节是一致的，只不过，时代不同了，《独行侠》不再将印第安人贬低为与野兽为伍，但也并非明确批判昭昭天命之类的观念。其中作为反派人物的执政官并非完全的反派，他熟读《政府论》，还不忘抓住时机进行一番颂扬技术进步的表述。虽然这个执政官的行为显得虚伪，以私欲利用公共权力，但自由主义并不排斥虚伪。《独行侠》的故事观念更像是争论，一面是自然状态的价值观念，另一面是技术进步的观念。从实用主义来看，这种争论或矛盾比任何一方面都要更加真实，它的作用也比任何一方面要确切。
【自然状态的悲剧】
《独行侠》中印第安人堂托的装扮是怪异的，而这种怪异并不是印第安人共有的，而是属于他个人。那个乌鸦尸体代表他所担负的责任，代表他曾属的已经覆灭的部落，那部落的覆灭直接因为他暴露了银矿的位置。那个乌鸦尸体表明了他之存在的格格不入，介于旧文明和新文明之间，只是因为他贪恋新文明中一只渺小的怀表，他就为之付出了庞大部落被屠杀的代价。那个乌鸦尸体凝聚着他无处安置的乡愁，他时不时地去喂食那只乌鸦尸体，似乎它具有灵魂，似乎它总有一天会复活。堂托的装扮和举止在无声中讲出的故事，应该令人为之同情和悲痛。堂托的遭遇并非特例，类似的遭遇也发生在天朝，它们是近代欧洲文明扩张过程中，古文明覆灭中的普遍现象。从广义上看，那个乌鸦尸体代表的是古文明的覆灭和近代过程中被欧洲文明屠杀的人群或种族；那个乌鸦尸体凝聚的是自然状态的悲剧和资本主义的罪恶。
那个乌鸦尸体所凝聚的自然状态的悲剧尤其直接地体现在《独行侠》中印第安人与美利坚士兵之间的战争中。那群印第安人拿着冷兵器冲向美利坚士兵的火枪，前者的生命在技术文明面前不堪一击，淹没在“为了上帝”的口号和火药的气味中。就这样，古老的旧文明覆灭，以欧洲技术文明为主导的新文明崛起。政治理论中的“进步”是个多么可爱的词汇，但在现实中，它可以是恶魔，异常可恶。
古老文明被技术文明取代的过程中发生的悲剧，并非只是由于外在造成的，在很大程度上它也是古老文明自身的内在缺陷造成的，这种缺陷也是自然状态的缺陷。在自然状态中，人对人是狼，他们自私，狭隘而冷漠。面对欧洲技术文明的冲击，一些古老文明表现得就像一群食草动物面对几只食肉动物，他们会逃避，保护自己的利益；这些古老文明往往是等级制的，具有特权的人会跑得更快一点，从而把其他人抛在后面，眼睁睁地看着其他人被屠杀或剥削。如果欧洲人可以给他们一点利益，那么那些人就更乐意于独享利益，随便其他人怎么被剥削。天朝的情况就是如此，天朝之所以没有覆灭，很大的原因或许是由于它太大了。
《独行侠》的一个情节隐喻式地表现了自然状态下人们的自私，狭隘和冷漠。[00:49:00]在该影片中，独行侠和堂托捉了野兔烤着吃，这时候其他野兔也围过来，眼睁睁地看着他们俩在烤兔肉。当一块兔肉被扔出来后，那群本来温驯的野兔突然变得凶猛起来，互相去抢夺那块肉。在这个情节中，堂托他们类似于欧洲的殖民者，而那群兔子类似殖民地上的土著人。那群兔子宁愿互相残杀去争夺自私的利益，也不会团结起来。这群兔子所表现出来的自私与狭隘，是造成古老文明被殖民过程中发生自然状态悲剧的主观原因。
【生存的矛盾：生态与技术】
《独行侠》中的堂托没有过多地表露他曾遭遇的悲剧，他想的是复仇，以及某种更加宏大的情感：他与所生存土地的关系或生态平衡。如《政府论》所述，自然状态的经济不是尽可能地开发资源，而是试图保持利用的限度或维持生态平衡。但欧洲技术文明的统治改变了这一点，资本主义贪婪地开发资源，从而造成了严重的生态失衡。这种状况尤其深刻地发生在美国的西进运动过程之中和之后……《独行侠》让堂托去强调“生态平衡”，由此表现的这样一种生存的矛盾，自然状态与技术的矛盾。（或如第9】点所言）这种矛盾就像观念意义上的民主争议，是需要人们去参与的，而不是被克服的。
【正义本无家，何以归】
《独行侠》的最后一幕，印第安人堂托讲完了故事，收拾起行装，向荒漠场景的远处走去，似乎他要回家了。但，他已经无家可归了。那凝聚了他的乡愁的乌鸦尸体再也没有复活过来，即使复仇成功，所谓正义的实现也于事无补。自然状态除了自私和冷酷之外，无所谓正义可言；而对于社会状态或政府状态而言，正义要么只是专制的借口，要么只是具有实用主义意谓的“临时策略”。当资本主义将人的痕迹扩张到荒漠中，它也将意义的荒漠扩张到了所到之处。正义的本原正是荒漠，其中漂泊。当人们怀着乡愁的冲动，无法寻获正义或生活意义的本原，大概，回到动物的状态会是唯一的选择。