胶带

评分：

6.0 还行

原名：胶带又名：Tape

分类：未知地区：中国大陆年份：2010

简介：

查看详情

更新时间:2013-03-07

胶带影评：艺术可以是独立的，人生不可以

《胶带》是一部独立电影，但是却又不能完全算是电影。影片长达三个小时，拍摄历经五年，是艺术家李凝对于凌云焰舞蹈团行为艺术的纪录，是他对艺术的记录，也是对社会体制的反抗和人生的思考。三个钟头的影片，几乎没有情节，时间是所有的线索，支离破碎是叙述的状态；胶带，是他思考的方式；粘性，是他生活的围度。《胶带》同时也是他的凌云焰舞蹈团用燃烧殆尽的方式尝试的身体艺术的名称，他们的艺术大多数时候是游击队式的街头表演形式，没有场地，没有策划，没有宣传。这个艺术是粗砺的，这样的感觉来自于对他们现实元素不加修饰的采用，垃圾、不干胶、三轮车、编织袋、机器极具吞没性的节奏感，灰尘、沙土、混乱不堪的拥堵的街道，错愕的人群如同观看火星人。又是自由的，释放身体能量和可能性的尝试，和舞蹈甚至没有关系，只是肢体和肢体之间各种关系的探索。李凝狂热的陷入对胶带的研究中，用舞蹈、行为艺术、实验电影等各种方式将“胶带”作为自己世界观的构成元素，让它在自己的生活中撕扯着。

影片里李凝认为，每个人都需要一种粘性。这种粘性可以保持我们和周围的关系。于是，他在街头表演。赤裸着身体在各种场合宣誓着生命。于是，他将遗书夹在日记本里，脱掉所有的衣服，在被冰块覆盖的河流里用一口气来“破冰”。如果不成功的话，那个情节将是这部纪录片的终点，也是他生命的终点。垃圾还给垃圾场，钞票还给节水马龙的社会，嘲笑还给自以为是的观众。这是对生命感的寻找，和对世界的挑衅。影片里他说，每个人都无法逃避这样的粘性。这个粘性将我们牢牢的粘在一些东西上，用力却无法逃脱。
从拍摄和制作手法上来说，影片算不上专业，甚至粗制滥造的让人寒颤。无端晃动的镜头，猛然断裂的叙述，偶然转换的场景，拙劣的三维制作技术。可是这样的拙劣让我们清晰的看见，害怕下岗的4个四个大汉，将一个妇女压在地上，强制关掉她在一所大学开的小卖部。让我们看见，为了几尺瓦房便要自焚的钉子户，在几番反抗之后始终没有夺回他们几平米的容身之处。他让我们看见力求为艺术献身的艺术家，却为了生计无奈的出卖了艺术，最后连自尊都丧失了。影片直视了当下的社会生存状态：城市建设问题、拆迁问题、奥运、伪币等。是的，我们被胶带紧紧和这些现实黏住，无法释放。这些现实，我们并不愿意了解。

可是让人悲伤的是，我们都犯了同样的错误。拼命的想要接近真相，可真相往往让我们无法接受。拼命的想要体会或者进入一种状态，却无法走进真实的生活。在影片中，导演他从不羞于揭露自己的丑陋，赤裸的身体和性欲；无法结合的身体和灵魂；想要脱离这个世俗的社会，却又被各种事情牵拌其中。暴力不再是触目惊心的，不是血腥的残酷暴力，而是庸常的、平庸的。庸常得那么驽钝，那么麻木，那么不假思索，这却是更为具有销蚀性，因为它更为隐蔽、渗透、传染，仿佛不是器官的突然病变，而只是皮肤和粘膜的一点点溃烂和被侵蚀。

从开片的第一秒，潜意识，我便排斥这部影片，直到3个钟头后，李凝出现在人才市场的人群里，那是他最后选择的归宿。我一直在想，是什么让我对这部影片产生厌恶的疏离感。晃动的让我作恶的镜头，毫不掩饰的孕妇面颊上的油光和斑点，胶水和着灰尘在镜头前面产生的弹力，男人赤裸的身体以及暴露在眼前毫不避讳的生殖器，不知所云的人群在一堆粘稠物中的撕扯....这些都让我排斥。可悲的是，这些都很真实！这样的真实让我有了意识被强奸的错觉。

然而，可贵的是荷尔蒙。因为荷尔蒙，才会自私自利、义无反顾、冲动而盲目，强烈的表达自己，反抗自己。深夜，李凝拿着摄像机在路上走，他的声音被来往的车辆卷入无声的大流中，他说，十三岁时他疯狂的迷恋自己的同桌，而他是个男生；他说，他一直觉得自己的肉体和灵魂是分离的，他很容易迷失，他也一直在寻找自己。2005年影片开拍，到2010年3月影片正式的完成。5年，李凝不仅仅是在纪录一些东西，也是对自我的认识的回归。从最初的豪气冲天，义无反顾，到之后的委身于现实，是荷尔蒙的消减，是对自己和生存环境的认识，是成长。

有些片段令人永远无法忘怀。他的母亲说，添个七八万就可以把房子从96平换成120平了；妻子拿出几张一百块丢给他说，就这些钱了，是给孩子上幼儿园的；儿子不停的追着他问，爸爸你怎么又把叔叔的摄像机借来了.....同样令人无法忘怀的是，他穿着舞蹈演员服装在某政治活动的后台遇见已经成为文化部门骨干的同学，然后他告诉别人自己最近在欧洲展影片；他出卖了自己心中崇高的艺术，在酒店表演，最后连仅有的自尊都失去了。

幸运的是，影片的最后有个比较温和的解决。影片的最后，李凝的一个朋友说，“你可以为了艺术，在寒冷的冬天跳下冰河，却不肯为了自己家人，下冷水洗碗。”在回忆自己去世的父亲的时候，他泪流满面，却不知道珍惜身边的母亲、妻儿。是的，他放下了，在37岁。当他走在人才市场，为了家人，为了责任去寻觅一份工作的时候，我知道，这是最完美的结局，也是荷尔蒙最好的归宿。妻子发来短信说：“一千二就一千二吧，总比你光花钱要好。”当李凝将简历放在桌上的时候，俨然一个他已经从他身上剥落，虽然痛苦，却是人生必经之路。他丢弃了一个我，却得到一个简单，直接的自己。

事实上，影片中有些过分的自我宣泄和故作姿态的表演，而我认为，这些从来都不是艺术，只是一种叙述。电影史上叛逆的影片也大都符合潮流的发展，并且在表现手段上也具有美感。艺术是撞击人的心灵并且由此产生美感的。艺术直接来源于对生命的体验和对人生的感悟。艺术可以是独立的，那是艺术家表达自我的方式和途径，只有在正常的世界观下，才能制造出真正的艺术。但是，即使不是艺术，也不防碍我们去解读李凝的叙述。因为在他对自我成长的剖析过程中，我们清晰的认识到：在成为艺术家之前，我们首先是一个人，一个孩子，一个配偶、一个父亲。只有更多的温情细节代替了猛烈的冲突，才会产生美感，才会拥有艺术。

艺术可以是独立的，但是人生不可以。