超脱

评分：

6.0 还行

原名：Detachment又名：人间师格(台)

分类：剧情 / 地区：美国年份：2011

简介：

查看详情

更新时间:2017-05-11

超脱影评：看不清的愤怒，读不懂的忧伤

《超脱》讲述了一个通情达理却缺乏责任心，貌似超然却古道热肠的老师的故事。但它更像是一部“世界末日式”的恐怖片：处处是愤怒，人人都极度痛苦。影片如此频繁的游走于回忆与现实之间，散漫的风格与沉重的命题之间，以至于最后我发现自己很难再去关心片中人物的命运，而是被迫入一种和主角类似的超脱——或者说冷漠的境界。

超脱与冷漠的区别又是什么呢？

代课教师亨利·巴赫特（艾德里安·布洛迪饰）可谓“超脱”精神的完美诠释，他眉头高挑，目光空洞，神情漠然的面对周围的一切混乱与骚动。这种难辨初衷的“平和”，不仅让他在到任伊始就化解了几名粗鲁学生的挑衅，而且逐渐博得了众人的青睐——班上一个饱受嘲笑、自卑封闭的胖女孩梅丽迪斯（导演托尼·凯耶的女儿贝蒂·凯耶饰），更是视他如同知己。不过，亨利也不是一直都如此平静，当住在养老院的外公未被善待时，他会怒斥恐吓失职的护工，和那些指责老师失职而大闹学校的蛮横家长如出一辙。一天，他甚至将一个素不相识的雏妓艾瑞卡（萨米·盖尔饰）带回家悉心照料，然后在短短数天内，就将这个污言秽语的刻薄女孩教导成了一个体贴善良的“女儿”。

从让-皮埃尔·梅尔维尔的《赌徒鲍伯》到马丁·西科塞斯的《出租车司机》，“挽救雏妓”无疑是最高效的电影桥段之一，它既可以快速塑造人物正义、侠气的形象，又能满足观众——尤其是男性观众潜意识中的父性诉求。当然，前提是“英雄救美”中的“美”往往柔弱且漂亮。身为老师的亨利对待雏妓的态度和影史上无数前辈并无不同，他陪艾瑞卡吃饭、购物、体检、对她倾诉自己的伤痛过往。在我看来，他所做的一切如同为绝望中孩子打开一扇充满关爱和同情的窗，但当他们想将窗户开得更大些时，却愤然将他们推开。“我成不了你的家人。”当他叫来社工将艾瑞卡带走时说。诚然，每个人都应该独立，但导演托尼·凯耶忙于展现亨利和艾瑞卡之间各种温馨细节，而对迷途的孩子来说更重要的，如何自立自强的言传身教却被一笔带过。实际上，亨利以代课老师的身份转战于学校之间，从某种程度上说就是以“替身”的身份走近那些渴求希望的灵魂，去临时扮演一个自认完美的、却无本可依的父亲角色。

片中亨利向全班同学解释自己为何要离开时曾说：“我的职责就是这样。等正式老师来了，我就走。”太多人在等待自己生命中那个“正式的”导师、爱人或知己，而盼来的只是种种畏惧责任的过客。

《超脱》充斥着大量发人深省的独白、超现实主义的场景，却缺乏触动人心的对话，观众没有机会靠自己的智慧对矛盾双方的观点进行思考，只能消极接纳编导耳提面命般填塞给我们的“肺腑之言”。整部影片就像一部超长版的MV，布洛迪暗哑忧郁的旁白唱出一切主旨，而其他画面只是帮助我们记住歌词的辅料。我愿意相信现实中公共教育所面临的困境恰如片中所言，也愿意同情那些在学生成绩、家长压力、课堂秩序多重轰击下苦苦挣扎的老师们，但认同一部电影的主题不等于欣赏它的表达方式。片中不停穿插的粉笔动画，有意无意的失焦，过于戏剧化的转折破坏了导演用心营造出的纪实氛围，将这部切入点极佳的电影变成了一出多愁善感的肥皂剧。
和导演托尼·凯耶的处女作《美国X档案》类似，《超脱》极为考验主配角的表演功力，考虑到剧本可供发挥的情节极少，他们的存在本身就成了一座象征主义群像。艾德里安·布洛迪奉献了自《钢琴师》之后最精彩的一场个人秀，他极具张力的刻画赋予了亨利——这个一心向善却假装超然的角色一种迷人的忧伤。马西娅·盖伊·哈登饰演片中那位焦头烂额的校长，引人怜悯又不失庄严；老戏骨詹姆斯·凯恩饰演的咨询师玩世不恭且能言善辩，为阴暗的影片提供了一丝宝贵的幽默；而蒂姆·布雷克·尼尔森饰演的那位被烦重的工作和冷漠的家人摧残至麻木的老师，同样令人过目难忘。

与同类型影片相比，《超脱》既无《高中课堂》（The Class, 2008）的深刻，也缺乏《半个尼尔森》（Half Nelson, 2006）的朴实。它好似一首含糊不清的诗，道白充斥着“无力”“挫败”和“心痛”，镜头大多聚焦悲伤、震惊与绝望，而拒绝对这些情感的来源进行逻辑解读。为什么这所高中的生源会如此之差？是普遍现象还是区域特色？为什么这里的老师受尽折磨却不愿另谋高就？他们是在关心学生的健康成长，还是考试成绩？学生需要的是更能与之沟通的老师，更加善解人意的家长，还是更加多样的考核机制？还是他们只能奢望某天自己的牺牲，能感动亨利这样沉睡的伯乐，在他的指引下找到自我呢？对类似这些问题的回避，使影片末尾的完满结局变成了屈尊俯就的施舍，大声疾呼也沦为了无病呻吟。

编剧卡尔·伦德曾是一名公立学校教师，在《超脱》中他无疑有意将老师刻画成一群可敬的殉道者：他们在为一个早已衰亡的理想战斗，被那些对自己前途毫不关心的学生折磨。影片最后一幕，残破空荡的教室里，纸片飞扬，桌椅零落，亨利持书而坐缓缓诵读《厄榭府的崩塌》，宛如一个没有十字架的耶稣。此情此景，我心中油然而生不是敬佩之情，而是疑惑：学生也都被吓跑了？

《超脱》给我的感觉就是如此——它将公共教育的难题描绘成一个凭空而来、不可理喻的怪兽，足以吓跑任何理性的探讨与解决的尝试，最后我们只能将脑袋埋在沙里，“超脱”地等待无法逃脱的厄运。