闪灵

作为影史最经典的恐怖片之一（就我个人而言没有之一），《闪灵》从上映至今40年来一直深受影迷喜爱，甚至被很多人奉为恐怖片最佳，也被后世恐怖片不断模仿，连商业巨导斯皮尔伯格也在《头号玩具》里对它大篇幅致敬，可见它的人气之高。

此外，对与它的各种解读也令其充满了迷人的色彩。有人说是生死轮回，有人说是印第安人的复仇，有人说是“闪灵”超能力、还有人说这就是部鬼片......然而影片并没有给出明确答案。

在我看来，这些元素都不过是导演用来制造恐怖效果或推动叙事的工具罢了，对它们的过度解读是没有太大意义的，反而背离了库布里克拍摄本片的初衷。熟悉库布里克的人都知道，这个被称作“坐在电影殿堂最高处的导演”，他绝不会无聊到去拍一个仅以吓人为目的恐怖片。那么，库布里克想要通过本片表达或者揭露的到底是什么？

这要从影片拍摄的时代背景开始说起......

一、“你像极了七八十年代的美国经济！”

本片拍摄于七十年代末的美国，关于那个年代的美国经济，有一句骂人的话很有意思：“你像极了七八十年代的美国经济！”意思是“你像极了智障！”因为七八十年代的美国经济处于“滞胀期”，表现为高失业率、高通货膨胀率、社会经济经济不前等，失业与贫困席卷了整个美国社会，尤其成了中下层阶级民众的噩梦，加之贫富差距扩大，精神焦虑在中下层人群中疯狂蔓延。特别是中年男性，在工作和家庭双重压力下，精神焦虑日渐积压，有些人最终顶不住压力选择了犯罪或者自杀......

《闪灵》的主人公Jack就是生活在这样的高压社会之中。

二、瞭望酒店——Jack的灵魂避风港

与世隔绝的瞭望酒店

Jack是一个中年作家，有一个可爱的儿子和一个无智无趣又丑陋的妻子。显然，故事开始前他正处于失业的状态，灵感枯竭的他也无法依靠写作维生。所以当他抓住瞭望酒店守卫这个工作机会的时候，他不愿意放手，即便这里世隔绝、幽闭孤寂，甚至在得知酒店发生过恐怖的杀人事件后他还是决然接受了这份工作。因为他要承担起男人的责任，他需要这份工作来维持这个家庭，也希望这个无人打搅的静谧环境能够激发他枯竭的创作灵感。

然而，事情并没没有想象中顺利，时间飞逝，一眨眼一个月过去了，而创作却止步不前，他的精神焦虑正在不断积压。与此同时，瞭望酒店里安逸的生活、无人打搅的环境却让他找到了家的感觉。在这里，他不愁吃喝，在这里，他不用找工作......瞭望酒店成了他逃避外面那个高压世界的灵魂避风港，渐渐的，永远留在这里的想法开始在他心里生根发芽......

三、Jack的精神崩塌

1、白人男子的重负

就在这时，丹尼的突然受伤打破了酒店里的平静，被妻子错怪后的Jack第一次走进了宴会厅，在这里他与酒保进行了一场对话，这其实只他的一次内心独白。这里有一句话最能表现Jack的心理压力：“白人男子的重负啊，劳埃德兄弟！”

显然，他被自己肩上的重负压得喘不过气来。从后面的对话中可以知道，我们能感受到Jack对儿子丹尼的爱，同时，还有他对妻子的厌恶。这里不得不佩服库布里克的精准选角，谢莉·杜瓦尔饰演的妻子，丑陋、无趣，就连听到她的声音都让人厌恶，这显然不是一个男人心目中的理想妻子。所以，当Jack走进那个象征着诱惑的237房间时，他看到的是一个向他迎来的美艳动人的裸体女性——这才是他幻想中的情人，他向诱惑屈服了。然而，欲望的背面是深渊，年轻果女变成了老年腐尸，这一惊吓将Jack从幻想拉回了现实。来，男人们看下面两张图就能体会到Jack心里的苦了~

现实中的妻子

幻想中的情人（天知道我为了这张图能合豆瓣机器人的口味做了多少努力，你们将就着看吧~）

显然，对家庭生活的不满也是催化Jack走向疯狂的因素之一。惊魂未定的Jack回到房间，而丑陋的妻子却提出想离开酒店，把他拉回外面那个糟糕的世界去。这一提议把彻底激怒了他，他把对生活的所有不满全部发泄到妻子身上，他咆哮着：“当我终于有机会完成某件事情的时候，你他妈的就开始给我制造这样的问题！......这次我不会再让你搞砸我的生活了！”愤怒的Jack摔门而去。

2、最后的内心挣扎

盛怒之下的Jack再次来到了宴会大厅，这一次，他让自己的幻想走的更远了。他开始幻想着自己融入了上层社会，跟上流人士一起品尝着美酒，享受着服务。在这里，他第一次“遇见”了前守卫，并与前守卫在厕所里进行了一段暗藏杀机的对话（这其实也是Jack的内心对话），这也是他内心最后一次挣扎。此时的Jack的精神尚未完全崩塌，他还抱有一丝希望，希望能通过“教育”的方式，让他们理解他、认同他，跟他一起永远留在这里。

红色背景暗示这场对话里暗藏杀机

另一边，妻子却无意间发现了Jack的“创作”，那句单句循环的——“All work and no play makes Jack a dull boy.”（只工作不玩耍，聪明孩子也变傻）这个镜头除了起到极好的惊悚作用外，也绝妙地表达了Jack的内心控诉。显然，完全被工作占据的生活压的他喘不过气来，他的内心渴望娱乐，渴望美艳的情人，渴望参加高级酒会......当Jack知道妻子揭开了他最后一层自我保护的伪装后，他不再掩饰自己，他准备将“教育”付诸行动，却遭到了妻子的反击（将他打昏锁进仓库）。

3、他举起了那把斧头

库布里克的神级构图

在仓库里，Jack的精神世界终于彻底崩塌，前守卫杀妻儿的恐怖故事完全占支配了他的精神，他知道再没有退路可选了，只有像前守卫一样杀掉妻儿再自杀，他们才能永远的留在这里，也只有这种方式才能让他永远的逃离外面那个残酷无情的高压世界。于是，他举起了那把斧头......

所以，恐怖片只是一个外壳，恐怖元素只是一种工具，Jack只是美国中下层人民的化身。库布里克的真正意图，是想通过这样一个悲剧，揭露当时的美国经济危机对人民生活及精神世界的摧残，为美国的“Jack们”向政府提出有力的控诉～

四、《闪灵》的恐怖元素

经典银幕形象——双胞胎女孩

1、视听上的恐怖

当然，“恐怖”是一部优秀的恐怖片的基础，所以，库布里克也为本片创造了大量经典恐怖元素：封闭空间、恶劣天气造成的通信（行）阻断，双胞胎女孩、电梯涌血、小男孩骑车的跟踪镜头、美女变腐尸、斧头砍门、镜像文字MURDER、上帝视角下迷宫中的母子、库布里克凝视以及最令人心底发麻的打字单句循环......至于片中恐怖的配乐，只能靠大家自己去感受了。库布里克用极致的影像与声音创造出了一个个经典的恐怖元素，无不影响着后世的恐怖片创作。

库布里克凝视

2、心理惊悚

除了这些视听上的恐怖元素外，库布里克还利用巧妙的叙事制造出绝妙的心理惊悚。这里不得不提的一个人物是黑人厨师长。他是外面的世界里唯一关心酒店里情况的人，而当Jack陷入疯狂并切断无线电、破坏雪地车之后，他更成了母子俩黑暗中的仅存的一丝光亮，也是陷入高度紧张的观众心中唯一的希望。这里，导演用了平行叙事的手法，将Jack制造出的威胁、母子俩表现出的恐惧与黑人厨师长带来的希望并联在一起，将剧情迅速推向高潮。当死亡临近，观众的恐惧达到顶峰的同时，黑人厨师长终于抵达酒店，希望也变得触手可及。在这恐惧与希望的互相作用下，当黑人厨师长（获救的唯一希望）走进酒店后马上就被一斧劈死时给观众的情感冲击力是可想而知的，因为Jack劈死的不只是黑人厨师长，还有观众的唯一希望。

希望的象征——黑人厨师长

“世界上最残忍的不是毫无希望，而是给你希望后再让你绝望。”库布里克深谙此道。

五、结语

最后，还是以这句话收尾：

在电影神殿的最高处，上帝的下面，坐着——斯坦利·库布里克。