一人之下

当你谈及海来阿木的音乐及其唱法被贴上“土”的标签时，你无形中引入了一种城乡、高低、美丑之间的对立视角来评判其美学价值。诚然，我不否认其“土”的特质，但关键在于，我并不认为“土”本身即代表错误或低劣。它并非等同于社会落后或乡村风貌的贬义词，而是艺术风格的一种表现形式，如同色彩盘中的一抹独特色彩。将“土”与红黄蓝绿等色彩相提并论，去争论何者为优，实则意义有限。因此，在表达个人见解时，无论是音乐作品、文学作品，还是设计中的视觉作品，我们应避免先入为主地将某些元素视为高级，而应包容并欣赏其多样性。

我们常常会对色彩进行分级，认为某些色彩更为高级，比如鲜亮的橘红是奢侈品牌，或全黑的all black风格。然而，这种定义与色彩本身的固有属性并无直接关联，色彩只是色彩，它们的价值在于如何被运用。基于这样的理解，我对《异人之下》的评价是，它达到了一个巅峰状态，成功地将特定年龄层、兴趣群体或特定情境下的多种元素集中展现，这种表现在其他作品中极为罕见，甚至可说是独一无二的。

环顾中关村那些高楼林立、蓝天绿树之间，你很难找到一栋建筑敢于像《异人之下》那样，在风格上做出如此大胆的拼接与尝试。我们可以将其视为波普艺术的体现，或是夸张、土气，甚至是非主流的杀马特风格。但没有一个建筑敢于突破常规的勇气。所以我们的城市建设，许多建筑在设计时往往受限于既定的框架，导致城市风貌千篇一律，缺乏特色与风格。记得前不久的法国奥运会，那个城市的色彩运用令人印象深刻，浅色、白色、灰色的墙面与蓝色、紫色的屋顶相得益彰，甚至将运动场的砖红色换成了薰衣草色。这再次证明，色彩与风格的使用并无高低之分，关键在于是否协调。

正是基于这样的认识，我认为《异人之下》这部电影在视觉呈现上达到了高度的协调与统一，其内在逻辑清晰且令人信服。因此，《异人之下》对我来说，是近年来少有的能够带给我惊喜的电影作品之一。

1. 穿越群嘲迷雾

今天是2024年9月19日，午餐后小憩之时，我决定通过电影日记的形式记录下对《异人之下》这部由乌尔善导演作品的感受。我注意到，在我关注的各个网络平台上，这部电影正遭受着批评与嘲讽的浪潮。从院线时期的妆造质疑，到对其观念的挑剔，甚至被指责有崇洋媚外、模仿漫威之嫌，这些声音不绝于耳。更令人遗憾的是，随着电影上线流媒体，一些片段被刻意截取、断章取义，在网络上大肆传播，将其描绘为土气、混乱、低级的代表，引发了广泛的群嘲。然而，在这股嘲讽的洪流中，我突生一念：凡事皆有因，此番异象背后，定有推手作祟。

《异人之下》之所以引起我的浓厚兴趣，部分原因在于我发现自己在观影后的观点与主流大相径庭。我意识到，如果我能亲自观看并发表个人见解，或许能唤醒那些被误导的观众，让他们意识到某些看似“有组织”的批评背后，往往隐藏着特定的目的和计划。《异人之下》究竟触动了哪些人的敏感神经，成为了他们的攻击目标？这虽非本文探讨的重点，但那些围绕电影展开的广泛争议和恶意评价，显然已超越了自然形成的范畴。联想到之前的《我本是高山》及《红楼梦之金玉良缘》等作品也曾遭遇类似的无端指责，我更加渴望一探究竟。

2. 故意粗糙的弹幕

观影结束后，我不禁暗自懊悔。在前往青岛的火车上，我用iPhone 12 mini观看《异人之下》，实在是个错误的选择。这部电影实在太适合在影院里沉浸体验了，那种震撼与享受，简直无与伦比。这种极致的观影体验，很大程度上得益于影片的“统一性”——无论是导演对全局的精准把控，还是美术与场景设计的精细入微，都确保了影片从头到尾都保持着一种高水准的和谐与流畅，没有丝毫的简单粗糙之感。

有人批评片尾屏幕上出现的弹幕效果，认为其抠图不准确，将人头边缘、身体及胳膊等部分处理得粗糙不堪，从而断言这是一部粗制滥造的作品。然而，若我们仔细观察网络平台上自动抠像技术的现状，不难发现其普遍存在的精准度问题。对于设计师而言，还原一个精确的内容轻而易举，利用AE等软件的一键提取功能即可实现。但若要在此基础上刻意营造出类似网络平台弹幕的故障效果，或是模拟八九十年代老旧电视机的颗粒感与画面躁动，尤其是要保留那些看似“抠不准”的细节，实则难度大增。还原真实世界的精准细节固然简单，但捕捉并再现生活中的细微误差、每个物件独有的纹理与瑕疵，则绝非易事。因此，我认为那些仅凭电影片段中的某个效果就断言整部作品粗制滥造的声音，其背后往往藏有不可告人的目的。

除此之外，我们更应摒弃那些不怀好意的偏见，深入探讨观影后的真实感受。有人担心，喜欢某部电影可能会被贴上“审美土气”或“低端审美”的标签，从而产生自卑感。但我想通过这段视频强调，完全没有必要因为个人喜好而被定义为“不好的审美”。审美是主观而多元的，每个人的感受都值得被尊重和理解。

3. 蝙蝠侠也修仙

首先，这部电影让我印象深刻的是其新颖之处。故事前半段聚焦于主角对自我超能力的怀疑与探索，这种多层次的心理揭示逐步揭开了故事的主题。初看之下，人们或许会联想到美漫中变种人的设定，进而质疑导演是否在照搬或抄袭。但深入思考后，我们发现影片的整体构架实则植根于中国传统武侠小说与仙侠文化的土壤，那些隐居江湖的侠客形象，在无数传统故事与小说中都能找到共鸣，包括近现代的武侠文学作品及网络文学中的丰富元素。因此，将影片简单视为对美漫的模仿，或许是我们过于片面的解读。这不禁让人思考，是否美漫本身也借鉴了我们丰富的文化元素？这一点，显然值得深入探讨。

以《蝙蝠侠：侠影之谜》为例，诺兰导演的版本中，蝙蝠侠在哥谭市的经历、童年的创伤以及他如何在山中寻师修炼，强化身心，这些情节都充满了传统武侠小说的韵味。同样，《海王》等作品中也不乏类似的桥段。甚至，变种人、绿灯侠等美漫角色背后的故事，也可能与我们的传奇小说有着千丝万缕的联系。比如绿灯侠的七十二变能力，与《黑神话：悟空》中主角的变身技能，是否有着某种微妙的联系？

我们常常先入为主地认为美漫中的人物和设定是时尚的，而我们的仙侠故事题材则是“土”的。但“土”这个词本身带有贬义色彩，其背后的观念值得我们反思。回顾历史，当我国人口以农民为主时，农村生活被视为落后；而今，随着城市化进程的推进，农村面貌焕然一新，甚至成为许多人向往的田园生活。将农村视为“土”或“落后”，而将美国的草坪大别墅视为高级，这种观念本身就是一种偏见。实际上，美国的花园大别墅与我们的四合院，在本质上并无太大区别，都是人们生活的家园。因此，我认为海拉阿木的音乐并不“土”，它真实地反映了广大人民的生活状态。而中国的四合院，更是承载着“家和万事兴”的传统价值观念。在此基础上，我们应当摒弃对“土”与“洋气”的片面认知，以更加包容和开放的心态去欣赏和理解不同的文化现象。

4. 是否被“先进”困住了

如果你将所谓的“非主流”元素视为低下的观念，那么我建议你反思一下，为何不能拥抱并理解周遭环境中多样化的存在。最终，我想强调的是，《一人之下》这部作品之所以难能可贵，是因为它让我联想到了我小时候深爱的《哈利波特》系列。国庆期间，这个系列电影以每周一部的频率在国内重映，让我再次思考：为何我们没有属于中国的《哈利波特》？这个念头虽朴素，却长久以来缺乏具体的探索。直至最近，我才开始深入剖析，中国版《哈利波特》的可能性与局限性究竟何在。

首先，谈及可能性，关键在于我们能否将传统文化中的瑰宝以新颖的方式呈现给大众，并获得他们的认可。正如我之前所讨论的，以《哈利波特》为例，它构建了一个即便在英国未经历工业革命，地下世界依然充满魅力的故事。许多人或许被其异国风情所吸引，却未意识到其魔法世界的某种“落后性”，如通过猫头鹰传递消息等。然而，正是这种“落后”让我们感到新奇与向往。

举例来说，国外信封上那用高温融化的蜡封，对我们来说或许是一种洋气的象征。但反观我国，我们在通信技术上的跨越式发展，使我们直接跳过了邮件通信的阶段，转而使用微信等即时通讯工具。这种高效的沟通方式，无疑为我国的快速发展提供了强大助力，甚至创造了数天内完成庞大建筑项目的奇迹。相比之下，国外仍有许多领域沿用邮件沟通，这在一定程度上限制了他们的效率。

5. 重塑传统元素

我们不妨深入思考，国外是如何通过《哈利波特》这样的故事，将原本看似不洋气的元素变得极具吸引力。观看美剧《虚构安娜》时，我注意到安娜来自德国，她调侃说德国的学校被美国人误解为《哈利波特》中的魔幻世界，而实际上那些学校条件艰苦，冬季严寒。这正是《哈利波特》的魔力所在——它能重塑认知。当我们尝试创作中国版的《异人之下》时，面对传统文化中的习俗、交流方式、家族传承等观念，我们应如何正视并呈现它们？这些大隐隐于世、不张扬的价值观，能否在作品中得到应有的尊重与展现？

特别是在《异人之下》中，当这些元素被作为主题探讨时，我们是否敢于正视自己童年时接受的严格训练和教育，以及成年后被要求保持低调的社会规范？这些规范虽曾带来压力，但也是在特定历史时期，以家族为单位治理社会的一种有效方式。比如福建土楼，就是家族防御的生动例证。遗憾的是，我们在展现这些元素时往往缺乏自信，这让我感到悲哀。在创作中国版的《哈利波特》时，我们应展现更高的包容性，无论是审美还是剧情，都应自信地呈现我们文化中的宝贵财富，这些对未来或许具有不可估量的价值，值得其他文化背景的人借鉴。

6. 解禁神怪要素

观看《异人之下》时，我深感振奋，因为它标志着我国影视作品中神秘元素的逐渐解禁。今年有专家指出，2024年起，近现代影视作品中将可能允许出现神怪元素。长期以来，建国后的影视作品因历史原因，一直避免涉及鬼怪和神的话题。而《异人之下》则勇敢地打破了这一界限，成为了一个标志性作品，证明了在建国后的故事背景下，同样可以融入神怪元素，为影视作品创作开辟了更广阔的空间。

在这部作品中，初期的尝试显得相当谨慎，仿佛在边缘地带轻轻摸索。我好奇，随着故事的发展，是否能在第二部分及后续更大胆地探索这一类型的边界。试想，如果办公楼前的麒麟石狮子能够活灵活现地参与剧情打斗，那将是多么酷炫的设定。遗憾的是，目前我们的影视作品还鲜有此类尝试，因此我格外期待《异人之下》的第二部及后续内容，甚至渴望能再次带着我的小外甥（三年级）和大外甥（初中三年级）一同观赏。

7. 男性凝视和长辈凝视

对于作品中可能存在的“男性凝视”下的女性形象过于性感等话题，我并不太担忧。毕竟，我们大人虽觉得敏感，但别忘了自己也曾是孩子，经历过求学、上网，甚至在网络上搜索各种好奇的事物。我们总想为孩子营造一个纯净的环境，但回顾自己的童年，难道不也是对世界充满了好奇与探索欲吗？

因此，我认为与其一味围堵这些看似敏感的内容，不如进行有效疏导。影片中出现的某些性感或略带恶趣味的元素其实并不出格，如果感觉到冒犯，这就是长辈的凝视了。作为长辈我们要告诉孩子：这些也是世界的一部分，你同样有权利了解。当然，这需要正确的引导，避免孩子将其视为猎奇之物。疏导的关键在于平衡，而非简单粗暴地灌输。

以上便是我对电影《异人之下》的一些日记，记录于此。