荒野大镖客

这是一部由意大利人在西班牙拍摄的美国西部题材电影，但相信不会有人质疑它作为西部电影的代表性。这部1964年拍摄的老古董放在今天来看自然无比粗糙，考虑到当时的技术条件和对电影的认识理解，我们无法对它苛求太多，相反还要感谢它曾经的精彩演出为我们奉献了一部经典。撇开意义不谈，回归到电影本身，它也能够很好完成讲述故事这一任务，电影全程节奏把控也非常好，就这点已经胜过半个世纪来许多商业电影大作，往往它们只套一个公式，却总是讲不好一个故事。除此，《荒野大镖客》还有许多值得一提之处。

Ennio Morricone创作的音乐跟这部电影同样经典。以口哨声作为背景音乐的主旋律，营造出苍凉孤郁的氛围；间杂着打板声、打铃声、敲钟声、甩鞭声、马蹄声等等，整体篇章无法捕捉的情绪，分布着以写实事物形成的众多声音节点。开始时，初登古道，周边是古藤老树、秃鹰盘旋；接着来到人迹罕至的荒凉小镇，方寸之间探戈有来有回，情绪渐入佳境；黄河之水天上来，高潮处，万马奔腾，势不可挡；结束的地方勒马刹住，没半点拖泥带水，英雄扬长而去，胜利欢歌和安魂弥撒于身后响彻云霄。

《荒野大镖客》独具特色的音乐如今已成为西部片的经典旋律，只有中国大西北的喇叭唢呐可与之媲美。同样，画面对影片风格的塑造也功不可没，一个本应存在于徐克武侠电影里偏僻、荒凉、破败的村落，稀无人烟，充满肃杀气息。故事、音乐、画面三者统一，或是意大利导演的叙事风格使然，或是西班牙地理条件所限，但最终营造出了“古道西风瘦马”、“楚歌声苦，村落黄昏鼓”的美学效果，分明就是一个西方的“武侠”世界。

以前从未看过经典西部片的我，之所以会找到这部老电影——“西部三部曲”的第一部，是看过科恩兄弟的《老无所依》后，想进一步了解西部片的兴趣使然。怀着“瞧瞧西部片究竟是什么样子”这种疑问打开它，它从一开始就颠覆了我对西部片那种牛仔骏马驰骋于辽阔草原的固有想象。没有宏大的背景和叙事，只有偏僻破败的村落，各色人等齐聚于此，但麻雀虽小五脏俱全，故事就在这么一个简陋的环境中进行。可以看出，比起在西部大自然背景下书写崇高，它更偏向于在社会小框架下讨论伦理道德。

《荒野大镖客》的角度对准了人性。它对于正义和邪恶有着非常细致生动的刻画，特别体现在大反派拉蒙用盖特林机枪疯狂扫射美国军队的运钞队、“兄弟帮”屠杀“镇长帮”等镜头特写，以暴力美学展示人性之恶。但它对于善恶的阐释仍是停留于表面的，塑造的代表正义的牛仔，代表邪恶的“兄弟帮”和拉蒙，充当老好人的各色工具人，全是旧舞台脸谱化的做派，非善即恶、非黑即白，缺乏就人性进行更深层的挖掘，这一点对比《老无所依》，可见其在人物塑造方面的不同和差距，进一步显示了近代和现代对人的认识和理解。