贝克汉姆

纪录片《贝克汉姆 Beckham》是网飞今年10月首播的新剧，一共4集，已经刷完。小贝从英国出道开始帅，一直帅成了美国老贝，仍然魅力不减当年。

该剧豆瓣评分9.0，IMDb 8.1，很明显中国人更喜欢他。

和小李子没拿奥斯卡之前的原因是太帅了一样，很多人都认为小贝的名气更大是因为好看。没办法，实在是帅，他是那个在球场外挣钱更多的足球明星。

贝克汉姆，11岁还没长开的时候就被曼联球探相中，16岁加入曼联青年队，差两个多月18岁的时候成为职业球员，19岁在冠军杯进球，21岁在英超半场外吊门得分，同年入选英格兰国家队。

就这个履历，换成任何一个中国男人，诸位想像一下，咱们的媒体得怎么吹捧吧，够不够上一次新闻联播的？

之后，他在英超得了三冠王，在英超（曼联）、西甲（皇马）、意甲（AC米兰）、法甲（巴黎圣日尔曼）踢过球，当过国家队队长，入选过欧足联年度最佳阵容，世界足球先生得票第二，还在世界杯上得过红牌……

这些履历，够不够再上一次新闻联播？

单看上边这些足球经历，如果只归结于颜值的话，肯定是说不通的，同意吧？

换句话说，套用那句俗语，明明可以只靠颜值，没想到人家的颜值、实力、媳妇、人生经历全是世界顶级的！这还有没有天理了，有没有人知道他上辈子是干吗的？难道是打败了天蓬元帅之后投的胎？

如果让我找出一个实力、颜值、家庭、社会地位、乃至人生都接近完美的中国人的话，我能想到的只有《101岁的杨振宁》老先生了。

单看上边两张老照片的话，小贝在十六七岁的时候颜值已经不错了，但是远没有帅到后来那种迷死全世界女性的程度，也就是个长得不错的精神小伙。那个时候，他的球技对人生的贡献远大于颜值。

其实，这部纪录片最开始火出圈，就是因为里面采访维多利亚时的一段对话。

维多利亚说她小时候家里是工薪阶层，贝克汉姆冲进来打断她，让她讲实话。

维多利亚还嘴硬反驳，小贝问，“你爸送你上学开的什么车？”

“劳斯莱斯，”维多利亚说。

在世界任何地方，你就是开个三手的劳，那也不能是工薪阶层啊！

维多利亚是1974年生人（比小贝大一岁），80年代的时候，她爸送她上学开的就是劳斯莱斯。

反正呢，纪录片里的这段对话让维多利亚再次火遍全网，国内外在这一块的理解是一致的，不管是不是黑她的吧，总之这段梗特别有流量，外媒娱乐八卦上也很多说这个的。

要知道，这两口子现在可都是生意人，这种流量机会自然不会放过。于是，维多利亚的官网（victoriabeckham.com）上很快就出现了下面这个150美刀的白T恤衫——My Dad Had A Rolls-Royce（我爸有辆劳）——而且还tm卖光了。

就这，￥1000块钱人民币，就买这么个这玩意儿？！

还是预售，没有现货！

我本来想说贫穷限制之类的话，但是，转念一想，就算是淘宝上100块钱我也不买啊。

不对，10块钱都不买！

我理解不了！

国内的明星们也是这么消费粉丝的吗？

不知道是不是巧合，维多利亚出道的那个女子组合叫 Spice Girls（辣妹），那里面的5个辣妹每人都有自己的花名，分别是 Ginger Spice、Sporty Spice、Posh Spice、Scary Spice 和 Baby Spice。

其中，Posh Spice 就是维多利亚。

查字典，posh：上流社会的；富丽堂皇的；优雅豪华的；上等人的。

所以，到底是因为维多利亚从小就有钱才起名叫 Posh，还是因为辣妹组合里需要一个有钱的妹子才选中的维多利亚呢？

反正，据报道，那个年代的英国，只要一说 Posh，人人都知道说的是维多利亚。甚至维多利亚自己也称呼自己为posh，这感觉就像是有个NBA球员说的那种，某次接到了勒布朗的电话，老詹一上来就是“This is King James”。

而且，英国球迷还专门给辣妹写了一首歌，纪录片里有这一段的采访，维多利亚回忆说，整个球场里，7万5千人一起唱，“Posh Spice takes it up the arse（不敢翻译怕通不过审核）”。辣妹就坐在现场，当时非常尴尬，因为这句歌词实在是挺黄暴的，国内要是这么唱肯定上新闻。

我也是看了片子才知道这句话，长知识，国内的足球文化跟英国确实没得比，全方位落后。

不过呢，对于这种事情，贝克汉姆情商就很高。他认为球迷唱歌对他是一种激励，他说，“每次球迷唱那种伤害我家人的歌，我总能进球（反击）。”

瞅瞅，什么是国际巨星，瞧人家这觉悟！

你们要是唱黄歌非礼我媳妇，我就进你们一个球！

据外媒估计，这两口子现在的身价加起来在5亿美金以上，约合人民币不到40亿。我感觉是不是有点少啊，竟然还没有《章子怡》和汪峰离婚前的总身价高？

小贝跟辣妹一直都挺恩爱的，据说还是一见钟情那种，非她不娶非他不嫁，反正感情挺好。

不过呢，也有吵架的时候，比如上边这两张照片。

当时是2005年，维多利亚快要生克鲁兹·贝克汉姆了，小贝却不得不去参加一个活动——跟两个美国明星大美女碧昂丝和詹妮弗·洛佩兹一起，维多利亚的醋瓶子碎了一地。

总之，从能够搜到的活动照片上看，小贝基本上就是一直左拥右抱，在两个美女中间傻笑。

话说，看上去，黑妹 Beyoncé比 Jennifer Lopez 更漂亮，是不？

本片中也提到了小贝那次沸沸扬扬的出轨事件，女主角是他当时在西班牙的私人助理兼翻译 Rebecca Loos。虽然贝克汉姆一直否认这一点，但是所有人都认为他俩该发生的都发生了，甚至一度有可能导致小贝离婚。

据说，女助理对外声称，“There is something I know about him, an intimate part of his body that I think only women who've been in bed with him would know。”大意就是说，她看到了只有跟小贝上床才能看到的隐私部位。

网传丽贝卡将自己的故事卖给《世界新闻报》赚了15万英镑，约合人民币134万元，此外还获得了35万英镑，约合人民币312.28万元的三周连载费。

不知道小贝给她开的薪水是多少，反正这事曝光后，她就被小贝开除了，但她说她不后悔。

虽然小贝最终没有离婚，但是当他的名气越来越大之后，他爸跟他妈却离婚了，这算不算是舍身救子？或者是男人有钱就变坏？

相信小贝没少给他爸钱，是吧。

说起贝克汉姆他爸，就想起董路说的那话。说中国足球什么时候应该重点普及校园足球呢？就是当家长都求着学校上足球课，每天必须踢一场球，每个学校一个校队都不够。问学习不好了怎么办？没事！考不上大学不是学校的责任，只要能踢球，将来就是去工厂当工人都乐意……

说白了，中国足球要想普及，要想腾飞，重点是家长而不是孩子。家长天天带着孩子去踢球，孩子能不去吗？

现在的中国足球是什么情况？

是家长们天天指望着别人家的孩子去踢球，自己家的不去，但是中国足球要是踢不好了必须得骂。

昨天0:3，是吧？

纪录片里，小贝他老爸特德·贝克汉姆说，“I was a gas engineer。”但是，外媒里说他的职业是 kitchen fitter，百度百科里却说他曾经也是个职业足球运动员，咱也不知道哪个说的是对的。

总之，贝克汉姆是他爸从小带出来的，他爸就没想让他干别的，会走路了就开始培养他踢球。基本上，可以想像成郎朗他爸培养郎朗弹钢琴。

那时候，他家不像辣妹家那么富有。为了挣钱，他爸每周工作七天，他妈是个理发师，边带孩子边在家理发。剩下的时间，就是陪孩子练球。

贝克汉姆说他学习不好，每天除了练球就是练球。如果天气不好，就干些跟足球有关的事情，比如画画，画的也是足球。

不过呢，足球毕竟还是有不少趣味性和竞争性在里面的，所以可能不像朗朗在小时候的心理上受到的冲击那么大，更不用说英国还有很好的足球氛围。

他爸还使用金钱刺激，踢得好了就给钱。

小贝说他看到他父母每天工作到晚上十一二点，挣钱很辛苦，所以从小就告诉自己，将来唯一的出路就是当一个职业足球运动员，必须努力。

然后，看下边这张照片，年青的贝克汉姆就已经能够在这样的足球场上踢出这个姿势了。

当然了，中国完全没有这种足球环境。英国有很多球探，当小贝的足球越踢越好的时候，他就被曼联的球探发现了。

在那种足球环境下，你的足球好，就不会被埋没。

中国足球，不知道啥时候能这样。

这部纪录片还有个小八卦就是导演，我没想到导演竟然是《美剧：继承之战》里那个 Hugo。

这个费舍·史蒂芬斯 Fisher Stevens 这么有才，真没想到。

我为什么对他有点印象呢？

因为在《继承之战》第四季里，Logan（默多克）的大儿子 Kendall 跟他有一段经典对白。

“咱俩不是合作关系，你得当我的狗，”啃豆说，“我桌子上吃剩下的可以给你，那可是成百万上千万美元！怎么样？”

Hugo回答道：“汪，汪。”

说实话，我当初看到这里都惊了，美剧也敢这么演吗？看看人家外企高管这觉悟，这反应。

美剧：继承之战 2018-2023