东京塔

小雅三岁的时候，因为爸爸酗酒成性，总耍酒疯

再也无法忍受的妈妈，领着他回到了筑丰老家，这段婚姻也就名存实亡了

在那个小镇，人们以挖煤为生，天总是雾蒙蒙的

妈妈一边在妹妹的小饭馆帮忙，一边照顾着小雅

天生乐观的妈妈总会在晚饭后戴着滑稽的面具，给外婆他们带来欢笑

暑假的时候，小雅会到爸爸那里住上几天

在小雅的印象里，爸爸没啥稳定的工作，那段时间他靠画画赚钱

于是这天中午，小雅也拿了爸爸的素描本画起了帆船

爸爸仔细一瞅，也来了兴致，给他做了一艘精致的木船

可快完成的时候，没啥耐心的爸爸放弃了，只给船身刷了一半漆

蝉鸣不绝的夏日，小雅欢喜地看着那艘木船，

长大后，他才意识到，那好像是爸爸最接近父亲形象的一次

妈妈在小饭馆认识了一个有体面工作的男人，

正犹豫要不要出去见面的时候，小雅也嚷嚷着要去

于是妈妈在一旁约会，小雅就在一旁玩游戏

等小雅游戏玩完了，却没有看到妈妈的身影

着急地找了妈妈好几圈，才发现妈妈在原来的地方紧张无措地等着他

小雅赶忙扑进妈妈怀里

回到了家里，妈妈问小雅，是不是还喜欢爸爸

小雅认真地点头说是，此后妈妈就再也没有和那个男人联系了

小雅上初中的时候，妈妈带着小雅从外婆家搬走了

离开的那天，天还是雾蒙蒙的，瘦小的外婆站在道边给他们送行

她什么话也没说，就这样目送了他们好久好久，直到再也看不见他们的身影

到了简陋的新家，为了方便照顾小雅，妈妈找了份在家就能做的兼职（32：41）

有时候，爸爸也会把小雅叫到外面说说话

他又换了个建筑工作，还经常找小姐鬼混

小雅从没见过比爸爸更不着调的人

于是心里暗下决心，以后一定要到大城市打拼，要让妈妈过上好日子

即将初升高的小雅，决定学习美术，考到大城市去

他让爸爸教自己画画，勤加练习之后，成功被美术高中录取了

小雅的寄宿生活要开始了，这是他第一次离开妈妈独自远行

妈妈送小雅到车站，叮嘱他要注意身体，好好学习，

即将开始新生活的小雅踏上了车，心里满是期待，

却忘了回头看看妈妈依依不舍的眼神（39：07）

他打开妈妈准备的包裹，里面有香喷喷的便当

还有一封信，信封里还有一万日元

在信里，妈妈一句话都没提自己，满满当当的都写满了鼓励小雅的话

告诉他一定要加油啊，15岁的小雅读着信，泪流满面

可像笼中鸟重返自由的小雅，从高中一开始就陷入了迷茫和怠惰 （42：47）

平日里没有妈妈的督促，赖床还旷课，宿舍也乱成了狗窝

等升到了高三，小雅再也不想生活在那个贫困的乡下，

一心想着要到东京去念大学

去那个爸爸年轻时没有实现梦想的地方，去寻找自己的梦想

小雅虽然喜欢妈妈，可活得却越来越像爸爸

上了大学的小雅依旧把日子过得一塌糊涂

把妈妈寄给他的钱，都变成了喝空的酒瓶，和一个个浮动的烟圈

整天和朋友厮混在一起，还交一些不会有结果的女朋友

而远在乡下的妈妈依然辛苦的工作着

小雅也只有在生活费花光的时候才会打电话给妈妈

大四的时候，小雅又拨通了妈妈的电话

向妈妈坦白说其实他这四年什么也没干，现在估计也毕不了业了

要么再留级一年，要么就得退学，也没什么

妈妈一听，就在电话那头愣住了

像是自言自语的说着，儿子，再加点油嘛！

妈妈义无反顾地支持小雅，不久就在乡下盘下了一间小吃店，只为凑出小雅的学费

她鼓励小雅：“妈妈陪你一起加油啊小雅，再加油一年吧！”

小雅就这样靠着妈妈，好不容易毕业了

可他对以后的人生道路却没有考虑，也没找到工作

在东京这座大城市里，依旧像一个原地打转的陀螺

和朋友假装事业有成的人，骗中介把房子租给他们

付不起房租，就去贷款

小雅每天过的浑浑噩噩，毫无紧张感

妈妈每天在小店里不停操劳着，还把小雅的毕业证书裱了起来

每天干活累得晕头转向的时候，就望上一眼，好像就又能缓过气来

小雅的外婆生病了，小雅却把钱挥霍的一分不剩

还得靠妈妈寄过来的路费去看望外婆

外婆临终前，意识已经模糊了，可还一遍遍的叮嘱小雅

我给你们留了买锅的钱，你们要记得用啊

外婆的离开刺痛了小雅已经麻痹的神经

他觉得自己在成长的道路上已经偏离了轨道，他感到懊恼，却茫然无措

回到东京后，和小雅合租的朋友也要离开了，房租也没了可以分担的人

习惯性的把电话打给妈妈，可电话那头的人是小姨

小姨告诉他，你的妈妈得了癌症已经住院了

连话都说不出来了，你这个臭小子一天到晚在想啥

后来妈妈的手术成功了，可还没有痊愈，以后得继续用药控制癌细胞

尽管如此，妈妈还是回到了小吃店继续工作着

像是被迎头浇了一盆冷水，小雅这才如梦方醒

可是此时的他已经债台高筑，他开始拼命找工作，

只要自己能做的，他都照做不误

画插画、写文章、在电台的深夜节目讲黄色笑话……

小时候的自己讨厌平凡，可长大后却努力地想做一个平凡的人

从前以为理所当然的事情，现在却梦寐以求

没日没夜的拼命工作几年后，小雅的生活终于有了起色

贷款还清了，交了女朋友，还出了一本书

妈妈捧着小雅的书，心花怒放，又骄傲又满足

她又戴起那个滑稽的面具，在姐妹面前手舞足蹈

小雅也觉得和妈妈一起加油的自己，得到了从未有过的充实

可是妈妈告诉他自己已经回了老家

因为之前生病总跑医院，小店已经关门了

女朋友建议小雅把妈妈接到东京来住

少年时期的许诺穿越岁月，再次充盈小雅心间

接到小雅电话的时候，妈妈在电话里确认了好几遍

我去好吗？我去东京真的好吗？

等到了东京车站，妈妈还觉得这一切好像是在梦中

小雅看着在人群中的母亲，瘦小又无助，像极了多年前来到东京求学的自己

爸爸的人生看上去很开阔，而妈妈的人生在三十岁的小雅眼中显得很窄小

因为妈妈把她的人生都分给了自己

在离开15年之后，他们终于又要生活在一起了，小雅笑着笑着眼睛就红了

到了小雅给妈妈置办的家，妈妈左看看右看看，心里美滋滋的

不好意思地对小雅说“从今以后就拜托你了”

妈妈的到来让小雅的生活热闹起来，妈妈的厨艺精湛

曾经冷清的家多了许多蹭饭、玩闹的朋友，妈妈每天都会准备多人份的饭菜

慢慢的，好客的妈妈和小雅的朋友也打成一片

时常也会戴起那个滑稽的面具逗大家开心（1：26：14）

来到东京的第一年，小雅带着妈妈到各个地方游玩

路过东京塔的时候，璀璨的灯光照亮了妈妈的眼睛

她记忆里的东京塔始终是刚建成时的朴素模样，

如今看着灯光炫目的东京塔，就像在看着漂泊在东京，迷茫却充满勇气的小雅

小雅对母亲说，以后等她身体好了，一起去塔顶俯瞰东京

可是时间很慷慨却又很吝啬

给你一生挥霍，却不给你片刻去留住幸福

送妈妈去医院的那个上午，小雅第一次牵着妈妈的手过马路（1：37：51）

像极了曾经多少次妈妈牵着他的手，走过乡间长长的路

妈妈的癌细胞继续扩散，不得不留院治疗

后来已经发展到了不能做手术，只能化疗的地步

大家都鼓励妈妈进行化疗，妈妈怕小雅难过

坚强地说，没错，我得加油啊

她让小雅从家里把毕业证书拿过来

像从前那些艰难的岁月她都能挺过来一样

只要看看小雅的毕业证书，她就有了继续加油的勇气

爸爸也说要来看望妈妈，妈妈赶紧梳洗打扮了一番

还戴上了他年轻时送给自己的戒指（1：33：47）

爸爸说的还是些不着调的话题，可是妈妈听了却笑靥如花

小雅把妈妈安排进东京塔对面的医院，多少个夜晚，

他们透过医院的玻璃窗，一起遥望东京塔

母子俩面对未知的前路，仿佛共乘一叶浮舟紧紧相依

化疗开始了，可妈妈憔悴的身体根本承受不住这么大的痛苦

第二次化疗之后，妈妈已经面无血色，痛不欲生

可是答应了孩子们要加油的妈妈，却不曾说过放弃

妈妈靠在小雅身上缩成一团，几度疼得失去意识

看着已经要撑不下去的妈妈，小雅心如刀割却无能为力

他颤抖着声音对妈妈说，已经很努力了妈妈，我们还会有其他办法的

可一想到未来会发生的事情，小雅真真切切的感受到了冰冷与恐怖

后来妈妈停止了化疗

这天晚上，妈妈从昏迷中醒来

可是已经精神恍惚了

她嘱咐小雅冰箱里有她切好的生鱼片，锅里还有味噌汤

赶紧去热一下就能吃了

小雅泪眼朦胧的望向窗外，樱花盛开的季节却飘起了雪花

东京塔在雪色中看的并不真切

从那以后，小雅就在妈妈的床边放了张简易床

爸爸也过来和小雅一起照顾妈妈

晚上，小雅出去上班，妈妈给爸爸播放了小雅主持的深夜节目

这么多年，小雅总是不好意思让妈妈知道，可是妈妈总是期期不落的收听

那天，小雅在节目的最后播放了父母年轻时的定情之歌

舞曲热情而悠扬，曾经的记忆如潮水般涌上心头

可那一天也是妈妈最后一次收听小雅的节目了

为了让小雅早上可以吃到好吃的腌酱菜，总是定好闹钟，半夜爬起来搅拌米糠的妈妈（25 :20）

明明手头拮据，却直接花了好多钱买吉他给小雅的妈妈（33：01）

明明只有两个人吃饭，也会做好几道菜的妈妈（50：47）

直到临终，还拼命翕动着嘴唇，不放弃地想在最后，留一点什么给小雅的妈妈（1：58：32）

最后的一刻终于到来，这样的一个老妈啊，小雅却什么也来不及为她做

还有那个一起登上东京塔的愿望，这辈子，永远永远没有可能了

妈妈走的那天，出版社打来催稿的电话

小雅守着妈妈，在一旁继续赶稿，决心要写出最精彩的故事

因为妈妈说过，她最喜欢看小雅努力工作的样子

葬礼上，爸爸一直陪在小雅的身边

那一天，是小雅第一次看到爸爸流眼泪

回到家后，小雅翻着妈妈留给他的遗物

里面还有妈妈写给他的信，妈妈以前写信从来不提自己

这一次，是小雅第一次知道妈妈的心里话

妈妈对小雅说，

小雅，这些日子谢谢你，妈妈在东京生活得很开心

因为有小雅，妈妈才感受到了最后的幸福

第一年来到东京的时候，小雅带着妈妈到处玩，

这对她来说，就已经是尽了一辈子的孝了

妈妈现在真的很幸福，所以什么遗憾都没有了

小雅带着妈妈的牌位登上东京塔，

俯瞰东京

这个充满诱惑，时而朝气时而冰冷的现代都市

承载了太多只言片语难以说清的复杂情愫

东京，对妈妈来说和曾经任何一个她居住的地方都不同

她对这里不带有任何的情感，可是因为小雅，她一直停留到生命结束的那天

“妈妈，对不起，一直以来辛苦了

我会继续加油的

谢谢您“

《东京塔》是由松冈锭dìng司导演，小田切让、树木希林主演的电影，于2007年在日本上映

电影根据中川雅也的同名自传体小说改编，正是因为真实，所以才更加打动人心

中川雅也在他的书中写道

所谓的母亲，是没有欲求的

我的孩子将如何伟大

会多么富有

都不重要

心底深深希望的是

他每天都能健康，快乐

就算有再昂贵的礼物

也不及我的孩子可以心地善良

幸福美满的度过一生

所谓的母亲

当真是没有任何欲求的

因此，让母亲哭泣

是这个世界上最不可为的事情

我们一起共勉