低俗小说

论讲故事的重要性
如果你的祖父有一件遗物交到你手里，虽然不是价值连城的泰坦尼克号式的海洋之心，也不是一套郊外的别墅，而只是一块手表。面对死物，睹物思人，你该如何叙述祖父“光辉”的一生？我们看了那么多的电影，都知道大都是纯属虚构的，那我们为什么还要看？因为故事够精彩呀，电影能让那些不懂宏大叙事的平庸无趣的我们变得生活多姿多彩。来看看经典的荒诞电影里面，祖父的遗物是如何被会“讲故事的人”叙述的：
库恩斯上尉：〖你好，小男子汉。我可是听过关于你的好多事情。你知道，我和你爸爸是好朋友。我们一起在河内的地牢里待了5年。好在你决不会再去经历这一切，但是当两个人共同陷于困境，就像我和你爸爸，共患难5年，那就必然会承担起另一个人所肩负的责任。如果是我没能获救，那么今天一定是库利奇上校在对我儿子说这番话。但现实是咱们俩在谈话，巴奇。我给你带了一样东西。（从口袋里掏出一块金表）我带给你的这块表最初是你曾祖父买下的。是在第一次世界大战期间田纳西州的诺克思威尔，在那里的一家小乡村百货店买的。二等兵奥尼尔·库利奇买下了它，那天他们从海上出发去巴黎。它是你曾祖父的战表，是最早生产手表的一家公司造的。你知道，那时人们用怀表。战争中，你曾祖父每天都戴着这块表。后来服完兵役，他回到家里，回到你曾祖母身边，摘下表，把它放进一个旧咖啡罐子里。然后，这表在那罐子里一直放到你祖父丹·库利奇应征入伍，去海外再次与德国人作战。这次战争被称做第二次世界大战。你曾祖父把这块金表交给你祖父，祝他好运。不幸的是：丹的运气没有曾祖父那么好。你祖父是一名海军陆战队队员，在威克岛战役中，他和其他的陆战队队员一同战死。当时你祖父知道自己面临死亡。那些年轻的陆战队员们，对活着离开威克岛都不存任何幻想。所以在日本人占领岛屿的前三天，你祖父请求一名空中运输队的枪炮士官长，叫维纳克的，一个你祖父从未见过的人，请求他把金表带回去，交给自己尚未谋面的还在襁褓中的儿子。三天后，你祖父离开了人世。但是维纳克信守了诺言。战争结束后，他去看望了你的祖母，把父亲留给儿子的金表，带给了你还在襁褓中的爸爸。就是这块表。你爸爸的战机在河内上空被击落时，这表就戴在他的手腕上。他被俘虏，关进一座越南战俘营。他知道一旦被越南佬发现，金表就会被没收。他把这块表看得和你的性命一般重。要是这表被那些越南佬油乎乎的黄手摸了，他一定会发疯。所以，他把表藏在一个他确定能藏住的地方。他的肛门里，整整5年。后来他死了，此前他把这块表交给了我。我又把这令人难受的金属块藏在肛门里，藏了两年。又过了7年，我被送回家与家人团聚。现在，小男子汉，我把表交给你。〗
库恩斯上尉把表递给巴奇。一只小手伸进画面，接过手表。
这是昆汀94年电影《低俗小说》的一段场景戏，感谢豆瓣网友把台词翻译出来。戏谑的是，以上这么一大段对白对要当着一个上一秒还津津有味观看动画片的小男孩说出来，当然小男孩日后会知道这只表比自己的生命还重要，因为他祖辈三代都是战争英雄。由于这是昆汀的电影，恶搞情节很多，这块金表也逃不过低俗的命运，它在两人的肛门藏了七年，低俗那屈辱的七年经历就是戏剧化，就是自我叙述的精彩部分，试想，如果这表没有那七年的脏，这只是一个普通的遗物。表是真的，但它不会说话，它的命运真有那么坎坷吗？有没有可能它仅仅是那位会讲故事的战友在二手古董店买的？
同样还是昆汀的电影，西部题材《八恶人》2015才上映，主角是个黑人，在电影中他竟然是林肯年轻时的笔友，身上还有一封林肯写给他的信。在电影结尾处也被念出来了，荒诞不经的故事加上伟人的文采，观众宁愿相信这封信是真的，这样可以让主角的一切行为更加具正义性。
未经审视的人生不值得过，焕醒人们对生命意义的探寻和自我价值的挖掘先从审视自我开始。为了防止【传承的无序】的悲剧重演，要从我做起，一有时间和机会，要多跟我认识的老人家聊过去的事，不论快乐的悲伤的，他们能回忆多少我就暗暗记录多少，他们的青春就是真实的历史，艺术加工一下就是文学。最近两年，我身边有几位亲人离世了，令我萌生写家族史的冲动。我在想，如果他们临终前能写自己的自传，关于他和他的父母的往事，哪怕平凡的只有几千字，对自己的后人都只有好处，没有坏处。万一他的后人哪天成名了，想著书立说，也有个可信的材料荣耀自己嘛。我们把历史看作过去时代里人生活的总和，我们生活的每一部分衣食住行，喜怒哀乐也都是历史的一部分，历史和我们之间是距离远近的问题，历史就是我们自己。