天才不能承受之重

今年三月，尼古拉斯.凯奇的新电影上映了，在沉寂了十几年后，准确地说是在拍了十几年烂片后，他终于还清了债务，所以，预备凭借此片打个漂亮的翻身仗。

决心不可谓不大，因为电影中的主人公就是尼古拉斯.凯奇，演员也是尼古拉斯.凯奇，换言之，就是自己演自己。豁出去这大半生的光景做故事背景，誓用前身赌余生。

电影从他最落魄潦倒的时刻开始说起，心仪的新电影试镜失败，前妻和女儿的生活又渐行渐远，常年寄寓的酒店因为欠着六十多万房钱直接在深夜被扫地出门。终于，心高气傲的凯奇不得不放下身段面对现实，接受了经纪人介绍的一个“走穴”的活儿，参加一位神秘富翁在某个海岛上的生日派对，报酬是一百万美金，足以解他的燃眉之急。

富翁竟是他的迷弟，还是深度电影爱好者，二人相见恨晚，基情燃烧。凯奇在迷弟的身上找到了久违的尊严和自信，那个死去多年的影帝，在迷弟的狂热眼神中，在专为他建立的私人档案馆中，在为他订制的蜡像中，彷佛又依稀活了过来。

好景不长，FBI找到了凯奇，这位富翁迷弟竟是危险的大毒枭，还涉及绑架人质，FBI请求凯奇在岛上帮忙找到这个人质，用的理由竟是：凯奇有个和人质年纪相仿的女儿。而凯奇竟然鬼使神差地答应了，这样一个穷困潦倒的利己主义者竟然会冒着生命危险见义勇为，对此我是持高度怀疑态度的。

但是凯奇深入虎穴，还真的完成了这项貌似不可能完成的任务。（至微信公众号fkaidy后台回复关键字获电影资源）

很难定义这部电影，传记片？并不是，毕竟其个人艺术成就不够，寿数也不到，拍传记为时过早，且电影中他对前妻和女儿深情缱绻，但现实中凯奇有五段婚姻四个前妻，怕是眷恋不过来。只能自恋地从一个狂热影迷的眼中转述自己昔日曾有的辉煌，1994年的《第一夫人的保镖》、1996年的《勇闯夺命岛》、1997年的《变脸》、《空中监狱》、2000年的《极速60秒》、2001年的《阿莱利上尉的曼陀林》、2004年的《国家宝藏》、2005年的《战争之王》等等代表作悉数被提到，几乎包括了凯奇演员生涯中所有的代表作，当然回避掉了2009年后烂片时代的“还债电影”，这个阶段只提到了一部拍摄于2018年的恐怖片《曼蒂》，虽然豆瓣评分只得5.4，但是热度很高，口碑尚可，当然是相比于他本人同时期其他烂电影来说的。

但是很奇怪，全片都没有提他第68届奥斯卡称帝的代表作，拍摄于1995年的《离开拉斯维加斯》，那个时候的尼古拉斯.凯奇沉静斯文，湛蓝色的眼睛如深不见底的忧郁海洋，望之便是无尽的悲伤。也许连他自己也觉得，此时的他和影帝时的意气风发恍如隔世吧。

入行时为了与著名的导演叔叔弗朗西斯科.福特.科波拉撇清裙带关系，将名字尼古拉斯.金.科波拉改为尼古拉斯.凯奇，他用一座小金人证明了自己，让凯奇这个姓一朝成名天下知。

但是命运就彷佛开了一个玩笑，落魄时的他也如同这部成名作中的主人公，随波逐流、醉生梦死，陷入宿命般的深渊，且因为是自己作死，故而无人可拯救。区别只在于，电影中的Ben一心求死，而凯奇，却求生欲满满。

他用了十几年时间忘掉自己，拼命接戏，给钱就演，而且演起来一丝不苟，但是正因为这样，就显得这些电影更烂，因为大家看了更气，觉得是这些烂片杀死了凯奇，虽然知道，明明是他自己在消耗自己。

如今无债一身轻，他想要用这部电影霸气回归，但是望到他现如今的那双眼睛，我就知道，那个凯奇回不来了，昔时的他并不需要过多的表情，只半侧躺在那里，拥紧了被子，长久地凝视着某一处出神，那种无边无际的忧伤就漫上了双眸，而如今，岁月在他的脸上画满沟壑，他纵然用力挤出难过的表情，却无法传递出悲伤的信息，看了很是揪心。如果说我感到了难过，多半还是因为这个。

那么算是动作片吗？后来发现更不是，近身格斗和驾车追逐的场面简直像闹着玩儿，没错，如果你想获得《勇闯夺命岛》和《空中监狱》般肾上腺素飙升的刺激感受，只怕是要失望，电影定义是喜剧嘛。但是，凯奇真的是饰演文艺片出身啊，什么时候成了功夫硬汉了，即使是火爆的《变脸》，最令人深刻的画面仍然是他的文戏，他穿着神父的长袍在大厅中随着哈利路亚的伴奏张开双臂邪魅地起舞，成为一代影迷脑海中不可磨灭的影像。

迄今为止，我始终认为《变脸》代表着凯奇演艺生涯中演技的顶峰，如果说在《离开拉斯维加斯》中他的表演还是有些懵懂的成分在其中，但是到了《变脸》，演技就已经完全驾驭的炉火纯青了，完美的剧本、完美的天使与撒旦间的游走、完美的表演，再加上彼时最擅长电影暴力美学的鸽子王吴宇森，几十年难遇啊，故而一片封神。其实到了后面的动作片，就已经属于“高速惯性滑行”了，怎么说呢，就是当到达了足够的高度，下滑时不必做什么就可以维持一定的速度，然而到了某个点便会开始下降，接下来虽然努力，但是能做的已经很少了，已经有些力不从心。

大家后来实际上更想看他动作凌厉地干翻对手，根本无需加入过多表情和语言。这让我想起另一名演员利亚姆.尼森，也是同样，谁能想到他竟然是《辛德勒的名单》中的那位儒雅的辛德勒呢，自从成功出演了《飓风营救》，就如同被绑上了动作类型片的战车，一路《营救》下去了。所以，现在并不是尼古拉斯.凯奇回不去了，而是时代变了，观众变了，属于文艺青年的旧文艺时光一去不复返了。

电影中反复提到了二部并非是凯奇自己主演的电影，拍摄于2017年的动画片《帕丁顿熊2》和1920年的黑白老电影《卡里加利博士的小屋》，如果说前者代表着凯奇与自己的过往努力和解的美好愿望，那么后者其实更加意味深长，主人公卡里加利博士曾被定义为：电影所独创的第一个悲剧的典型。谁又能说这不是凯奇在冥冥中悲观地预见了自己的未来呢。