金发美人

文/女巫

《金发梦露》里没有梦露，就像老婆饼里没有老婆，这是个噱头。

该片定为NC-17成人级，是网飞首部如此大尺度的原创电影。（“NC-17”是美国电影分级制的最高级，之前大家看到的血浆片、恐怖片大多也只是R级。）

《金发梦露》在第79届威尼斯电影节上，收到了两极分化的口碑和巨大争议：一方面是首映现场长达14分钟的全场鼓掌敬意，另一边也伴随着不少媒体舆论的口诛笔伐。

媒体与观众的抨击聚焦于该片大量的性场景、暴力镜头。这部电影似乎把梦露的人生色情化，把她一生的成就降低成男凝社会下的玩物，并且通过电影再一次杀死了她。不禁使人怀疑这部电影到底是为了批判好莱坞对女性的剥削，还是借着这个理由，为了获取高额票房，再一次消费一个已经去世的女性？

这部评分两极的影片拥有超豪华的演员阵容，古巴籍女星安娜•德•阿玛斯（以下简称“安娜”）此前在《银翼杀手2049》中饰演AI情人惊艳影坛，尔后与好莱坞一线男性丹尼尔•克雷格合作《007》系列电影成为最新一代邦女郎，可以说安娜是目前好莱坞炙手可热的女演员，风光无限。

安娜在《金发梦露》中扮演玛丽莲•梦露，影帝艾德里安•布洛迪、艾美奖男主角鲍比•坎纳瓦尔、艾美奖最佳女配朱丽安妮•尼科尔森在本片中分别饰演玛丽莲•梦露第三任丈夫剧作家阿瑟•米勒，第二任丈夫运动员迪马乔，及玛丽莲•梦露的母亲。而且据导演安德鲁•多米尼克采访时反复提及到这部电影的创作历程，作为主创他已准备了十余年。一线男星布拉德•皮特担任该片的制作人。

这部星光璀璨的电影，以“大尺度传记片”为卖点，实际是改编自乔伊斯•卡罗尔•奥特兹的虚构文学作品《blonde》。

这一混淆视听的宣传手段，令无数不了解玛丽莲•梦露的观众在看到片中梦露初踏星途时被高层QJ，与卓别林之子及友人三人行还被逼堕胎，在几次婚姻生活中不是被拳脚相加就是沦为创作素材，甚至被肯尼迪总统摁在胯下凌辱等桥段时，一定惊诧万分。

这些博眼球的桥段全是虚构文学将梦露作为一个符号去臆断的解构，当这些想象的事物被冠以“传记片”推销，显得异常恶毒。

本片中的梦露，除了是一尊漂亮雕像只能承受来自男人的凝视外，还是一个长着漂亮躯壳的体液容器；收集来自男人的泄欲，母亲及同性的唾骂，以及自己在应对以上情况时无穷尽的眼泪。

影片开头，神经质的母亲试图把年幼的诺玛•简（梦露本名，以下简称“诺玛”）淹死在浴缸里，母亲不断地向诺玛念叨那个只留下一张照片的男人是她优秀尊贵的父亲。然而在长达166分钟的电影中，父亲从未现身。似乎导演有意呈现一个被童年阴影种下父亲渴求症的诺玛，连成名之后，也不厌其烦地对每任丈夫亲昵地呼唤为：爸爸。

现实中的诺玛确实因为单亲妈妈进入精神病院后流离失所，一直到16岁早早结婚才避免被孤儿院收养的命运。混沌的童年生活并没有影响诺玛成长为一个正常人。

在梦露的第三段婚姻中，她和左翼戏剧家阿瑟•米勒相爱，阿瑟•米勒眼中的梦露是一个诗人，却被美貌淹没了吟诵的声音。

影片里，诺玛从画报女郎一跃成为电影演员的契机，是被人介绍给影视公司高层，在那个没露出脸的男人的办公室里，镜头对准那双男人的手，剥下诺玛的短裙，完事儿后诺玛就接到了试镜邀约。

一次性侵，成了诺玛跻身演员行列的入场券。

导演安德鲁•多米尼克在面对观众的质疑时回应过，大概意思是说：“我就是想让大家看看生活在名利场中会遇到多大的困难。你们对片中梦露的遭遇不满，而这就是现实。”

可笑的是，安德鲁•多米尼克呈现出来的“困境”和他对于宛如修罗场般的好莱坞空洞的理解最终形成的效果，是一个漂亮女孩儿只需要分开双腿，献出贞操和尊严即可平步青云，名声大噪。

对还原年代感和梦露形象，这个剧组还是下了很大功夫

这是一种错误的解读，和危险的引导。

这种粗暴又浅薄的理解，造成整部电影纵使使用了大量炫目的技法，启用实力派演员班底依旧难掩其内核腐臭的刺鼻之味，更别说导演还在采访中表示，他认为现在根本不会有人再去看玛丽莲•梦露演的电影了。

好吧，作为一个成功的演员，一个电影公司的老板，一个时代的弄潮儿，玛丽莲•梦露的成就与荣耀再一次被忽视。

《金发梦露》不过是死死抓住对“性感尤物”糜烂的私人生活的意淫并大肆渲染，把摄影机架在玛丽莲•梦露的故居，让这位巨星在观众面前，又死了一次。

至于看起来牺牲最大的安娜，在接受采访时她表示，一想到自己在影片中的裸露镜头会被疯传甚至掩过人们对影片的关注，她就觉得恶心。提到这个现象时，安娜显然有些哽咽，流露出痛苦的神情。

偶然看到的网友对这部电影的讨论

当我看到这个采访时，我意识到导演安德鲁•多米尼克将女主角拉进了他创造的名利场漩涡，让安娜承受了男性的凝视，也因为片中大量的裸露镜头让安娜的身体沦为了这部电影另一个招牌。

我需要再次强调，这不是一部传记电影，原小说作者甚至一开始就不是为了书写一个人，只是用“梦露”这个符号总结了美国流行文化的发展与衰落。

到了导演安德鲁•多米尼克手上，梦露这个符号被他定义为脆弱多情的性奴，永远沉湎于父亲缺席之痛的，流泪满面的小女孩，以及一个不热爱自己事业，把光鲜的梦露形象当作面具以稳定孱弱不堪的自我诺玛•简的工具……

关于这部电影，想说的就到此为止，但我很想和大家聊聊梦露，一个被低估的演员。

一直以来，以“梦露”为卖点的改编剧集和电影都层出不穷，十年前我看了一部传记片《我与梦露的一周》。

影片中，米歇尔•威廉姆斯饰演的梦露被诟病长相不够甜美，身材不够火辣。但是米歇尔灵动和令人信服的表演启发了我探索玛丽莲•梦露演艺生涯的决心。

当时，我连着看了三天梦露出演的电影，在此之前，我对玛丽莲•梦露的印象仅有穿着一袭深v白裙在镜头前露出底裤的香艳画面，以及她穿着缀满水晶的透明礼服在总统晚宴上迷离地唱着《总统先生，生日快乐》的甜美嗓音。

梦露在电影中的表现，让我看见一个松弛的，充满魅力的女演员。她天真的神情仿佛并不知道性感为何物，正是这种不以为然，使得她的美貌和身段更不可方物。

在《绅士爱美人》中，穿着巨型蝴蝶结礼服的梦露被包裹成令人心神向往的礼物，穿梭在西装笔挺的男演员中唱道，钻石是女孩儿最好的礼物。

这个名场面被争相模仿，同为好莱坞女神的妮可•基德曼在歌舞片《红磨坊》中从天幕上缓缓降下，浅吟低唱了这首歌作为致敬。一代Icon麦当娜也在自己的MV中复刻了梦露在电影中的造型。

被梦露的美貌与浑然天成的表演吸引的我，翻阅了大量照片，其中一张梦露捧着一本宛如字典般厚重的书，读得入迷，那是我第一次知道《尤利西斯》。在我艰难地阅读这本号称最难读的小说之一的过程中，我经常想起这张梦露的照片，对她佩服之至。

随着对梦露生平的了解，我发现媒体对于她笨蛋美人的形象过于执着，忽视了她作为一名演员对其事业的开垦和努力；也忽略了她成为炙手可热的影星除了出众的外表，还需要智慧和手腕才能在瞬息间万变的名利场站稳脚跟。

1953年业已成名的梦露发表了一篇名为《我所认识的饿狼》的文章，抨击穿梭于好莱坞形形色色的性骚扰现象，并把那些试图用权利作春药的男人对她或殷勤或威胁的故事娓娓道来。

她不仅公开揭露这些卑鄙的潜规则，而且还作为前辈提醒初来乍到的新人演员要加以堤防。

梦露绝不是上流社会的玩物，相反，当她巧妙拒绝了那些前来招惹她的男人，得到“天呐，我不喜欢头脑聪明的女孩。”这样的评价时，她觉得没有什么评语比这个更棒了。

她从来都是超前的，勇敢且真诚。

对于自己职业的规划，签约福克斯影业的梦露被公司安排的都是清一色的尤物角色。梦露通过争取创建了自己的电影公司，有了相对自由的选择权，并且时常回到表演课堂继续学习表演。

在一次电视采访中，主持人问梦露最感谢谁？

梦露提及了两个导演以及大名鼎鼎的迈克尔•契诃夫：沿着斯坦尼表演体系踏出了一条新路的表演方法研究者。

迈克尔•契诃夫的著作引进到国内出版，在封面上就可以看见玛丽莲•梦露的推荐：“迈克尔教给我的不仅仅是表演，他向我展示了一个更广阔、更令人激动的世界。表演变成了提升生命和思想的艺术。它不再仅仅是我的工作，而更像是一种信仰。”

梦露曾在采访节目中表示，终身学习和勤奋工作一直是她生活中的兴奋剂。

如果有心去关注梦露对于事业的耕耘，倾听她在各类访谈中流淌出的思考，就会发现她充满智慧。

在爬梳《金发梦露》的观后感时，我了解到今年有一部权威的梦露传记翻译引进到了国内。书中内容围绕事实展开，笔者希望通过这本传记把真相还给梦露。

我难以想象和梦露捆绑在一起的谣言究竟有多少，才会让这本副标题为“谎言与真相”的书洋洋洒洒地写了78万字。

玛丽莲•梦露36年的人生留下了30部电影，在她去世以后，无数个利欲熏心的商人，制造出一批盖上“性感标签”“梦露再世”标签的尤物，急于借助他们对梦露浅显的认知，继续榨取梦露可观的商业价值。

虽然属于梦露的年代已是往事，但我相信，只要观众愿意看上一部梦露主演的电影；感受她生动舒展的表演，被她天真的笑容照耀过一次，就再也不会甘心落入赝品们的圈套。

最后，祝美人安息。

你是唯一的，不可复制的，玛丽莲•梦露。

女巫 戏剧工作者

演过话剧，串过电影，做了八年戏剧教育……持续在人生中最大的幻想就是嫁给契诃夫。