集十部短片而成的電影版《爸⋯你好嗎?》則到 2009 年先擔任台北電影節閉幕片,然後才在 7 月底上映,趕上父親節檔。這套短片作品有點像是沈澱,在找回導演手感之餘,也像在重新建構對感情的信任(張的前作《蝴蝶》 甚至出現弒父情節)而另具趣味。例如張作驥對黑道男性的特殊孺慕,從〈心願〉這段, 高捷一副兇神惡煞斥喝屬下,回到家卻對癱瘓在床的女兒滿懷愧疚的落差中看得出來。 這段短片還有點自我指涉的幽默,張作驥自嘲是票房毒藥,卻又調侃電影圈就是黑道。 但後來高捷鼻涕眼淚一起來(而且還能停頓、再來)的演技功力,直可媲美蔡明亮電 影《愛情萬歲》楊貴媚的最後一場戲。飾演女兒的紀培慧不說話的演技,先後在〈心願〉 與〈期待〉兩段詮釋出完全不同的角色,表現也令人驚豔。而和朱自清散文同名的「背 影」這段,也成功地從路邊挫屎、衣服穿反、以及一包「美而美」式的早餐,找到很 「台」、很「電影」的詮釋角度,讓陳慕義「背影」的份量,不遑多讓。也從父親的 謀生工具(電動三輪車)和兒子張捷的期待物件(數位相機)產生世代差異的對比, 卻也凸顯了父愛與親情超越時間或意識型態的永恆性。而半路殺出的「緬甸叔」,則 又意在言外地點出台灣底層社會多元族群混和的現實。亦即張作驥掌握寫實的功力還 是很強的。特別是從「鐵門」這段幾乎談不上戲劇性的短片裡,子女回來吃飯、離去, 爸爸拉下鐵門幾個簡單動作,從熱鬧團圓到分離的寂寞,從女兒依依不捨還三番兩次 透過鐵門小縫跟父親道別,到父親似乎早已習慣地一個人喝酒「配」電視,那種不落 言詮的淡淡感傷卻又不輕言批判的寬容,完全體現了真實的曖昧性與複雜性,堪稱全 片最能看出「門道」的內斂手筆。有趣的是,張作驥當年在《美麗時光》想要卻作不 出來的長頸鹿,這回隨著太保(張嘉年)帶兒子逛動物園的〈孩子,你還記得什麼?〉 這段,終於實踐了。太保近乎夫子自道的告解,讓觀眾一下子恍惚起這段的真實與虛 構比例;而隨後的魔幻場面,又像是張作驥與影迷之間約定的默契。然而在熟悉的風 格之外,這回加重的是情緒的份量。嚴格說來,我不認為這套作品有石破天驚的藝術 水平,但它確實是張作驥有史以來最靠近觀眾的作品,因為情感宣泄清楚直接,觀者 很難無動於衷。因此我更期待經過這場「復原」與「熱身」後,能看到張作驥在下部 長片的沈澱或爆發。
HD
