怪胎

这是第一部用iPhone手机拍摄的华语电影（长片），不知道这个噱头是否为影片争取到金马奖提名的关键，也不知道这是否对影片的票房有所贡献。我觉得影片最吸引之处在于其背景完美映射出新冠疫情时期里的社会面貌，以及疫情期间人与人彼此交往的微妙心态。也许这并非影片拍摄的初衷，但是剧本的细节让人恍惚回到去年疫情爆发时的景象：空荡荡的街道、戴上口罩手套和身穿防护服的男女主角、极少出门而宅在家中的日常生活、频繁洗手和清洁家具的强迫症等等，这些描绘难免令人心有余悸。

这种外部环境并非引致角色心理障碍的元凶，但是去年好几部电影都在此层面上有过出色的暗示：阿莫多瓦《人类的呼声》中的女主角因长期独自困在家中而陷入对恋人的激烈反应，希腊诡异浪潮新片《苹果》描述了一种未知的疾病在整个城市里蔓延，导致人们突然丧失记忆。

意想不到地，这部《怪胎》与希腊诡异浪潮作品有一些惊喜的交集，其主题更与《龙虾》有不谋而合的探讨：是否两人要有共同点才能维持长久的爱情？影片前半段用略带幻想和童真奇趣的笔触勾勒出两个怪胎之间爱情的轮廓，方形的画幅设计可谓出奇地精准，一边指涉两人身患的强迫症，画面上的家具和场景呈现出对称的构图；另一边则暗示两人是不被世俗所理解的边缘群体。他们在相遇和相识的过程中共同对抗着危险肮脏的世界，努力维护着洁净的生活空间和习惯，并最终坠入爱河。

这对边缘男女的爱情延续了《龙虾》的核心主题：性格、习惯乃至缺点上有共同之处的两人才能维持完美的爱情。遗憾地，后半段退回到烂俗的出轨话题。导演利用画幅变形的手法（从方形变为宽银幕）暗示男主角摆脱了强迫症，重回生活正轨，却无意中打破了两人的情感平衡。但是剧本却没有深挖下去，而是沦为狗血连续剧的男人出轨情节，稍为模糊了爱情话题的探讨。

从这个剧本来看，维系两人关系的关键似乎并非在于强迫症，而是其中一方是否有定力免受外界的诱惑。这种通俗剧的表达使前半段建立起的妙趣感消失殆尽，尽管最后采用男女视点互换、重新演绎一遍出轨情节带来反转，但是这种打破性别刻板印象的手法没能深化主题，只能回到人性自私和善变的惯用套路上，或用片中的一句台词简单概括：爱的时候，所有对方的缺点都是优点；不爱的时候，那些缺点都将成为致命伤。

尽管后半段没能承接上前半段的惊艳，也暴露出创作者欠缺对爱情主题的深刻思考，但这部处女作依然彰显出导演廖明毅的功力，不论形式还是节奏感都有其新颖独到之处，这位导演的前途不可小觑。