夜阑人未静

剛開始放映的時候想到了梅爾維爾的紅圈。很喜歡一開始从在街頭遊走再到走進鏡頭的一段。這部裡的人物形象大多都挺有意思的，比起名字，他們的行動和語言給人留下的印象更深。一心回鄉的街頭小阿飛與他癡心的愛人，陰沉的跛子，破產的偽名流律師與他的偵探，見風使舵的莊家，市儈警察，夢想古巴沙灘的情人…夢露出場時的一抬眼感覺稱得上是艶光四射，透過黑白的影像也能想象出她如同帶有玫瑰芬芳的唇彩，笑起來時眼裡亮晶晶。

街頭胡亂生活的混混也有一片想拿回想歸屬的土地，剛談完一樁罪案的鎖匠拿出錢包翻開孩子的照片最終仍然掙扎死去，陰鬱沉悶的跛子的怒火在監獄裏朝著告密者集中爆發，帶有慕尼黑口音的盤算者幻想著墨西哥的風流韻事卻因一支舞而錯過逃亡時機。生命的消亡與生活的覆滅交織。一切的結局在律師與帶病妻子在柔軟法蘭絨之中對話里已揭示，而鏡頭對準末路的律師，聽他略帶哀嘆地説犯罪衹是人類行為的一種偏差。

林登施耐德的口音真的好重哦，幾乎沒有捲舌，但是說話時一直很溫和從容，到最後一刻是有種對命運嘲弄与幻夢破碎的無力。最後專員的那段有點說教，不過和the asphalt jungle還算契合。但大部分人想的卻是逃離這座鋼鐵柏油叢林，去往異鄉或是回歸故里。夜闌人未靜的翻譯很有年代感…蠻喜歡賭場和酒館的佈景和光線。