文学的日常 第二季

能在春光正好的午后和《文学的日常》第二季见面，是一件十分快乐的事情。能在这样阳光充沛的午后一边看纪录片一边翻手边摆着的书，更是一件十分惬意的事情。

第一集的作家刘亮程，早前听说过，但不算熟悉，这次在《文学的日常》第二季里见到，还有种既陌生又似曾相识的感觉。不谈高屋建瓴的东西，也不谈所谓的“我们要如何写作”“我们要怎样创作”，而是带着一颗充满好奇的心，探索新疆广袤大地，在日常中找寻生活、文学点滴。

纪录片本身节奏还是十分紧凑的，这里分享几个我记下的，比较喜欢的点。

01.山野中要学会吃，“吃草”跟着🐖猪就没问题

一顶草帽、一件白衫，扛个锄头，这身打扮在田间地头万分熟悉，就我家附近的田埂里头都一抓一个准，谁能料想到新疆的某个田间就藏着一个拿过茅盾文学奖的作家刘亮程呢？

但也许这就是作家们，特别是像刘亮程这样回归自然和“故乡”的作家们的生活常态——他们看上去和普通人的生活也没有太大的不同。只不过，细腻的观察、丰富的经验，都会成为他笔下作品的“养料”，“创作源于生活，又高于生活”这句话看似是老生常谈，实际上也是颠扑不破的真理。

跟着猪吃就没问题，羊不行，羊吃的草你嚼不动

这句话其实不过是刘亮程随口一言，但很奇妙地就戳中了我的笑点，🐏有被内涵到（哈哈哈。他随口说，也随口摘，然后随口嚼，嚼的同时还不忘给你介绍，瞬间感觉自己换档美食节目，吃草吃出了一种特别的风味，声音还悉窣悉窣响，搞得我也想来一把草试试。

跟着🐖在山野“吃草”

这种草你们肯定没见过，这是我们中国人最神奇的，叫蓍草。《易经》中取卦的时候，可以用它取卦，你看它的排列方式，排得全是卦象，古人认为人和草是有感应的。

各种草里头，刘亮程还提到了一个古人取卦用的草： 蓍草。谈到《易经》，谈到人和植物之间的感应，你看这不经意之间，文学就从草缝里头哗啦啦掉出来了。多自然，多舒服，多愉悦。

02 万物有灵的山谷里，他们和大自然都在歌唱

和自然万物亲近，和有灵的万物絮语。新疆的草场真的又辽阔又美丽，无怪乎新疆一直在我的旅游计划清单里，想去想去非常想去！

这次也算跟着《文学的日常》提前走了走新疆，听着洪启对着羊群、对着天空荡秋千的云，灵活穿梭的风，辽远的山谷，唱起他喜欢的歌......真是悠然又惬意。

风声在给你鼓掌

这一集里动物、植物们的戏份还真不少，不得不说动物、植物们和大自然的契合度简直up up up，和狗狗嬉戏，和小蜥蜴对话，连蜣螂滚球都变得可爱。

随处可见的蒲公英，也可以讲出道理来。

大自然会说话

唱歌不需要技巧

我也很喜欢蜥蜴小小的眼睛呜~

03 戈壁中的生命力

风，在新疆的土地上是很重要的角色。在南方我们在春天说风，说柳絮牵风，说风轻轻拂过，但戈壁的风不是这样的，他充满野性，他不留情面，他狠狠刮过。

令人惊讶的是，正是这种野性，在冬天的牧场刮开了厚厚的雪，将草刮露了出来，给牧场上的牛羊，给戈壁上的人，带来了给养。大自然就是这样平衡万物。浅薄印象里，刘亮程就很经常提到风，无论是不是在作品中，可以肯定的是那一定也是他心里很特别的一处。

我又看他们聊老鼠洞，聊沙漠里的凉沙子，聊挖洞，聊大自然没有垃圾......这些话题其实在我的意料之中，写村庄的作家大多是能走出去的，走进生活的，也大多是充满趣味的，和自然万物亲近的，不然他写不出来那些东西。

胡杨呀胡杨

有一段很喜欢的话和大家分享，大致是讲赶路的虫子。我其实很喜欢看虫子赶路，小时候还经常蹲在地上看蚂蚁搬家，看蜗牛背着壳挪啊挪，挪啊挪，有时候还戳戳动动，长大了就不戳了，让他们自己慢慢走，慢慢爬，我觉得我和他们没什么区别，都是赶路的人，每天也期待回家。

自然界的虫子都是安详的，安静的。有时候一粒虫从你的手背上爬过，它只是跟你一样，它在经过这个夏天，经过这个秋天。偶尔的一个瞬间，它爬过你的手背，它在赶路。你轻轻一吹把它吹到地下就可以了，它继续往它的秋天走。

聊“生命”、聊“时间”，聊小了浅尝辄止，感觉和没聊一样，聊大了，又容易泛泛而谈，翻来覆去就那么几个关键词和观点。《文学的日常》里好就好在聊的非常“应景”，感觉到了，话就来了，也不生硬，说完还留一些回味的时间，像我这种专挑一个午后慢慢看，感觉就非常好。

比如站在新疆戈壁滩的盐碱地上，刘亮程直接上脚去踩，边踩边给你说这个脚印怎么会几十年上百年依旧存在，给你讲表层的硬壳，下面的土就是我们说的虚土。

真的。我虽然手边就放着读了一半的《虚土》，但我到这里才知道：“哦！原来这就是虚土。”将虚土化进文学，化进时间，它就蒙上了一层面纱，不要掀下它了，就盖着吧，如果有机会，真的也去新疆看一看。

我们看到虚土就知道，时间会深陷在某些地方，或者某一群人深陷在某一个事物中。一代人或者人群停下来，时间就会变成一个大坑，让人越陷越深。虚土，它一方面写风一吹就漫天飞扬的浮土，另外它也在写人在时间中的漂泊和流浪。

04 故乡在厚土中

“故乡”作为最重要的文学母题之一，蕴养并系于人类生存的悠长历史和地理与人文精神的交渗之中。在深入探寻作家精神世界的同时，大多人皆不可避免地论及心中的故乡，论及所有生长者、归来者那些年的栖息地，接纳过、给养过他们的那片土地。

没点开前就觉得本集一定会讲到故乡，没想到的是，还很小地辨了一下“故乡”与“家乡”。

家乡在土地上有一个地名，沿着某一条路可以走回去，可以找到。但故乡在精神中。当我们在家乡活完此生，来接应我们的，那是故乡。一个作家或者一个人，他最终活成了他的家乡，他活成了他家乡的气候，活成了一场风，活成了一棵树，活成了白天和黑夜。当他远离家乡的时候，或者他的家乡失去的时候，他自己成为了自己的家乡。

自己活成了自己的家乡，一个独特的观点，这种气质就很刘亮程，也很《一个人的村庄》，反正都是一个人，一个家乡。但好在人之外，世界还有万物，还有充沛阳光，有草木山川，有诗有酒。

乡土，又不那么乡土。不过这些定义本就不需要太多计较，让一切和时光自然轮转吧。

生命如浮土 飘扬又落下

春生万物，夏天其实也快来了。继续跟着《文学的日常》散步，多走走看看，也多读些书。很Nice的体验~