童年的许诺

看影评一半在感慨母爱伟大，一半在评价罗曼母亲教育方法的另类极端。我却惊叹罗曼的隐忍、爆发和自我的良性引导，如果换一个暴躁自负的“罗曼”，会不会最后的结果他不会成为一个伟大的作家，也不会成就卓越的战绩功勋，而是自暴自弃性格分裂反社会的人格类型呢？母亲的独立、坚强、对待事情的严苛，影响并挽留了他一生，前半生他逼迫自己达成她在他身上所有虚荣的“妄想”，以换去他自我意识里的“自由”，而当一切妄想皆实现为荣誉的时候，他才发现她早已去世，去世的那一刻她并不知晓这一切，于是荣誉瞬间变得毫无意义。

“我是一个人的儿子，这个人丢下了我，让我终生怅然若失。”——罗曼·加里《假言》。

天才和天才的母亲，总是不按常理出牌，狠得时候，可以拉着四岁的儿子，在刺骨的寒风里，大雪纷飞的塔楼，面朝高高在上的奚落者，声嘶力竭又高调夸张的嘶吼预示儿子的未来成就，仿佛那一刻那些“妄想”均是事实; 可以在垂死时，牧师手握十字架抚上眼睑的一刻，挣扎着跳起来控诉医生和教官为什么将自己列入死亡者名单。

而我儿的母亲我，也就只能想想这些镜头，感慨一下好牛啊，然后去买菜烧饭。

——来自某街头里蹲着玩手机的我。