伯尔尼的奇迹

评分：

6.0 还行

原名：Das Wunder Von Bern又名：The Miracle of Bern

分类：剧情 / 喜剧 / 运动 / 地区：德国年份：2003

简介：

查看详情

更新时间:2019-05-17

伯尔尼的奇迹影评：“伯尔尼奇迹”，一个有趣而经典的足球故事

这部电影早就看过。硬盘里也留存着资源。其实算是2006年世界杯前、作为东道主的德国人弄出的一部“主旋律献礼式”电影。据说时任总理的SPD党魁施罗德感动落泪——这不奇怪，这部电影本质上展示的，就是他那一代德国人在战败阴影和生活痛苦下的难忘经历。
评论区排位第一的影评把电影的背景故事骂了个狗血淋头，无外乎还是拿着禁药来证明这件事本质上是欺骗。德国人自己把这个事已经揭的很多了——不只是伯尔尼的决赛，1960年法兰克福的欧冠杯决赛（那是非拉丁国家的球队首次闯入冠军杯决赛，但成就了皇马的五连冠）；或者1974年的世界杯夺冠，都有禁药的影子。但说实话，足球这个运动恰恰是禁药难以决定的，真若如此，法兰克福为何没能打破皇马的连冠势头？
兴奋剂的服用当然是不符合体育道德的。不过这在1950年代并没有相应的法律法规的惩处。另外对于足球而言，服用兴奋剂对于比赛的决定因素真的很小——这不是竞技赛跑那种事情，要真想决定比赛，那个年代的玩法有很多，比如墨索里尼在1934年世界杯做的（顺便说下，有人认为意大利的世界杯两连冠都有问题，这是胡扯。1938年世界杯在法国举办，就法国人那股鄙视意大利的劲头，你觉得法西斯党的手能伸那么长？况且意大利的第二轮就是击败法国进入半决赛。东道主吃饱了撑的让他们瞧不上的意大利人操纵国际足联和世界杯？）。况且“伯尔尼的奇迹”之所以称为奇迹，不仅仅是决赛输掉的那支是已经两年半没有输过的“无敌舰队”——1952年赫尔辛基奥运会足球金牌、1953年温布利暴打英格兰让英国人第一次心服口服认识到自己的足球已经不是维多利亚时代的世界第一了——更有这场比赛的颠荡起伏：这是世界杯历史上惟一一次、一方两球落后反败为胜的战例。谁来说说什么兴奋剂能打出这个结果来？打了兴奋剂丢两球——怎么，是说药量不大么？那后来反败为胜是药量上去了？
普斯卡什在决赛后一直心有不甘结果接受采访来了句“他们踢球口吐白沫”。当时德国足协的反应是禁止旗下球队（国家队+俱乐部）跟他所在球队比赛。结果问题就来了：1960年欧冠杯决赛，怎么办？皇马对阵法兰克福。赛前俱乐部好说歹说让匈牙利人书面声明道了歉。他在格拉斯哥的球场上回击了德国人——迪斯蒂法诺四个，普斯卡什三个。皇马7:3大胜拿到欧冠五连。这才是正确的比赛方式。他普斯卡什心里应该很清楚：输掉伯尔尼的决赛，到底是因为对方服用兴奋剂，还是自己小组赛脚踝的伤到了决赛还没好以至于丧失了他传统的灵活性？
回到这场决赛。这是一场足球史上必然排进前十的经典之战。不止在于一个世界杯的荣誉；更在于对一个国家的激励作用。曾有德国记者打趣“联邦共和国都叫波恩共和国（政府国会最高法都在波恩）；其实叫伯尔尼共和国才对。从那场决赛开始才有了这个战后的新国家”——此言有点过。菲尔特胖子艾哈德的社会市场经济政策到1950年已经开始见了成效，到了瑞士世界杯开赛的时候，联邦德国的经济已经处于高速发展的“德国奇迹”之中了。不过从心理上来看，真正让战场上被打垮了的德国人重新找到“自己又是个人物”的那种胜利感的，还真就是这场足球赛。从这一刻开始，足球真正成为德国的第一运动（贝肯鲍尔曾自述自己当时作为一个9岁小孩开始迷恋足球，要不然很多德国小孩干脆去玩手球了）。
这届世界杯的最终结果其实真的很偶然。很多因素交织在了一起。战后两个德国都被禁止参加国际活动，联邦德国直到1952年才在瑞士帮助下重回国际足联（瑞士人是为了他们的世界杯多拉点人），然后赶上世界杯预赛可以报名。这是德国人战后首次打世界杯赛。对于泽普·赫贝格尔，这一刻他等了16年！他在1936年柏林奥运后接手国家队，本来打造了一支脚法秀丽的威武之师（1937年“布雷斯劳之战”8:0大胜丹麦为全欧所动），但元首的德奥合并毁了他的第一届世界杯——那群奥地利人不情不愿在“大德意志”的阵容里踢球，甚至搞内讧，堪比比利时的两大民族内斗，结果让德国人在法国遭遇世界杯最惨战绩之一（直到去年他们耻辱的输给韩国没进淘汰赛）。然后是世界大战，德意志民族都快打没了。折腾一大圈，终于回来了！世界杯！
预赛西德报了名，东德没去。这奠定了西边代表德国足球的基本格局。德国队预赛跟萨尔挪威同组（对，萨尔当时还算独立地区）。首战战平挪威让报纸蠢蠢欲动，幸亏接下来三场全胜，小组第一去了正赛。值得一提：萨尔主帅是赫尔穆特·绍恩，最后一场打完跟赫贝格尔说“请帮我们带来世界杯吧”。没想到说中了。1955年萨尔回归德国后，绍恩去了国家队当赫贝格尔助手，随后接手德国队，成为下一个世界冠军主帅。
世界杯分组很有趣，这产生了至今惟一一个非种子队拿到世界杯的记录。当然，这不是出于竞技的考虑。当时瑞士人在小组赛搞了“双种子”，种子之间不打。德国跟匈牙利、土耳其和南朝鲜一个组，按照实力肯定匈牙利最大，德国第二。可是想想战争还没结束几年？好吧，宁可给土耳其种子——他们预赛不是淘汰了西班牙嘛（虽然是靠扔硬币）。这导致赫贝格尔要跟匈牙利打一场。
首战德国打土耳其，开场不到5分钟落后。纽伦堡中场莫洛克在中圈开球时候大喊“怕什么！放开来呗。”结果反倒放松下来了。德国队4球逆转取胜。第二场匈牙利，谁都知道赢不了，不过结果却是更丢人——3:8！赫贝格尔没上全部主力，但是输成这样也太丢人了吧。匈牙利人美滋滋，但普斯卡什被利布利希铲伤，此后直到决赛才重新上场。英国老记格伦威尔认为“这让德国人拿了世界杯”——过了。C罗欧洲杯决赛下场葡萄牙照样加时赛绝杀。更何况天才满天飞的匈牙利大师们？希代古提齐博尔那个是省油的灯？接下来匈牙利两场淘汰赛干掉巴西乌拉圭，那是当时仅次于他们的最强球队（乌拉圭是卫冕冠军啊）。
两场一胜一负，跟土耳其一个成绩。按照赛制打附加赛。赫贝格尔赛前给球员看了国内寄过来的电报，基本都是“你他妈自己找根绳子上吊！别忘了把买绳子的钱留下！”这种。然后他的球员们就把土耳其打成了7:2。接下来八强面对南斯拉夫，赫贝格尔也玩了一把花招：他告诉球员，南斯拉夫赛前给两位球员颁奖是为了表彰他们这场比赛会取得的成就（其实那就是祝贺国家队比赛一定场次），结果居然有人信了。莫洛克打出职业生涯最佳一战。德国队依靠对手乌龙和终场前反击进球晋级半决赛。
对阵奥地利是很好的复仇机会，主要在于1938年在法国奥地利人的内讧。不过当时人们认为奥地利希望更大。他们之前7:5击败东道主，成为世界杯至今单场进球最多。奥地利主要问题在于这场上了之前坐替补的老门将，结果德国人一顿爆锤6:1，轻松进决赛。
说白了，赫贝格尔知道，球队实力打到这里不算什么问题。但想再进一步？看看匈牙利什么样子吧。他用了几招：兴奋剂这个其实更多是源于之前战争时候的经验——1940年闪击法国的时候装甲部队和步兵彻夜高速行进，德国军方准备了大量安非他命药片，到了战争后期俄国战线上的惨烈，国防军不靠着这个怎么撑下去？结果赫贝格尔把这个也用到决赛了，其实算病急乱投医，这玩意可以让士兵撑住守住阵地，足球赛又不是斯大林格勒。
真正管用的招数是阿迪达斯的可更换鞋钉的新式球鞋。阿道夫·达斯勒靠着同乡关系和嘴皮子成了赫贝格尔的亲信，本来是想借着国家队的世界杯推销自己球鞋赚个钱而已。但他拿出的更换鞋钉的新发明倒是让赫贝格尔想到了特殊天气（比如雨雪等）下面作战的必要性。另外，赫贝格尔信赖的劳滕队长大瓦尔特战时在巴尔干战场的伞兵部队服役，强行军导致他一见到大热天就状态全无，雨天最开心。德国人后来叫雨天Fritz Walter Wetter，很贴切。
决赛不用赘述了。雨天给了德国人最大的帮助。还有下半场前十五分钟图雷克的神级扑救。那场比赛的解说一战成名，大呼小叫的原声后来被大导演赖纳·法斯宾德搬到他的电影结尾——终场哨的一刻煤气爆炸，火光中幻灯播放从阿登纳到勃兰特的几位联邦总理头像。好好黑了这个共和国一把。
最后补充一句：这也是“用人不疑”和“固定班底”的胜利。电影开头曾有过一段：记者先生回家听收音机结果被新婚老婆抓住。那场比赛就是当年全德锦标赛的总决赛（德国人自从1904年开办全国锦标赛赛制，直到1963年才改成德甲联赛。此前这个锦标赛有点当今欧冠联赛或者NBA的意思——各个地区分区打联赛，各区联赛冠军或第二汇总打冠军赛，最后汇总两家在柏林奥林匹克球场决战）：当时赫贝格尔最信赖的是统治德国足坛的“普法尔茨红魔”凯泽斯劳滕，他们在1951和53年两次拿到德国冠军。结果就在世界杯前一个月这场决赛，作为卫冕冠军的劳滕在汉堡人民公园（战后不在柏林办了）决赛1:5被汉诺威96杀得体无完肤。赛后报纸猛攻赫贝格尔要他放弃劳滕球员主导国家队的格局（弗里茨和奥特马两位瓦尔特兄弟、利布利希，还有最年轻的埃克尔——他在决赛盯死希代古提被认为是赫贝格尔的致胜招数），但这位小个子的教练的回答是：这届世界杯，他一个汉诺威的球员都没带！就像后来德瓦尔面对拜仁帮舍弃舒斯特尔一样——德国队总是要维护团队第一的原则、发挥最强俱乐部团队的组合能量。