失真的画

这部片子，以及《穆赫兰道》《机械师》这类的片子，你可以用一种简单的方法看——完全相信它。

对，完全相信，如同去相信一个第一次见面的陌生人，如同一个盲人完全相信引领他的向导。在现实中，你不会完全相信别人，但电影不会伤害你，没什么好怕，不会有损失。

简单说下理由，我写推理小说，推理小说像一部精密的机器。一个环节扣着另一个环节，一个情感扣着另一个情感，一个人扣着另一个人……曾经有编辑把“笑”改成“温暖地笑”，不可以的，这一个字的改动，整本书会崩溃，此时她不该温暖的笑，如果这样笑了，后面所有的事情都不会发生，也许你会觉得她笑得不自然，那就对了，你要相信这种不自然，相信这不自然有它的逻辑。

要知道小说的容积很大，文字像大海，你可以用一个月看一本书，电影只有两个小时。

电影实在是一种极其浓缩的艺术。

所以，一个认真想拍点儿什么的导演，以及整个团队，他们做出的每一个镜头都必然有其逻辑，特别是这类以逻辑与心理构成的电影。你的信任不会被浪费，因为它本来如此，你信不信它也如此，只能如此。

下面是剧透部分，我看评论也挺多的，关于大逻辑说的挺清楚，不重复了，随便说几句别的。

这位stan先生，挺正经的，在台上讲课，相信你看到的，他就是挺正经，至少表面如此。人嘛，表面上人模人样的，尽力撑着面子，如果里面空了，就只能用外面空虚的架子来撑着，比如严谨的秩序。

超市女孩儿对前面的顾客非常亲切，很来电的感觉还挥手告别，轮到这位时脸色就变了，看他调整物品的位置，心想真是个恶心的家伙，没错，相信你看到的，这位是隔绝在笑容之外的人。

椅子，必有含义，怎么调整都不顺心，自然不会顺心，举个例子，你大方向都错了，怎么看都不会舒服，用微调解决不了问题，所以你会不停微调，永远不会满意，永远处于焦虑之中，和《机械师》一样，因为大方向错了。

什么大方向？椅子是空的，这就是大方向，把它转过来面对自己只是第一步。

椅子是空的，里面有什么？椅子商人一开始就展示了，一位裸女，裸女是罪，里面是罪，stan先生嘴上说没兴趣，但他想把照片拿走，这反应很正确，因为他下意识地想到，椅子里应该有什么东西才行，必须有什么东西才行。

如果椅子是空的，椅子就是命运，什么是命运？命运是一种趋势，是填满空虚的趋势。

鸟站在椅子上，这是个提示，你的命运需要一个向导，所以下一幕是鸟。

嗯。

中间有一段互追的镜头，没什么，它不是现实中的逻辑，它只是一种意识，stan先生是恐惧的，他害怕他没有面对的罪，他去追但决心没有那么大。他的敌人根本就不是杀手，5年以来就只有一个，他自己。他不敢面对自己的罪，杀手是个向导，引导他走入他的命运。

最后补充一点，你相信，不代表它就是正确的，你相信是为了看懂它的逻辑，你先去相信，然后去评价。