记我的母亲

我时常向往的都是那个偌大的书房，
当然，是时常的，幻想。
我时常在想，为什么我的小书房如此的冷，
后来我觉得，可能是因为不够大吧。

近些年，是很少会被某一些东西感动的，看电影更是如此。只是今天，是个不大不小的例外吧。树木希林是我除了田中绢代以外，最为仰慕的日本演员了，我觉得她的每一部作品都没有什么表演痕迹，但是这可能就是最好的表演了吧。《记我的母亲》这种类型的片子，很难拍的特别差，但是也很难拍的很出彩，但是，真的很出彩。不知道是不是因为离家很多年的缘故，也不知是不是自己组建了家庭的缘故，最近好像总是很容易被感动，准确的说，是被打动。

今天真是一个阳光明媚的日子，我在并不算遥远的北方，思念着我的母亲。这种话，好像不是我可以说得出口的。所以，我选择写下来。我在北方的这些年里，从来就看不出一丁点的不适，我很难再习惯没有暖气的冬天，很难忍受超过一个星期不吃泡馍，甚至，没有冰峰和果啤的夏天，对于我来说是十分痛苦的。但是，这一切，并不能打断我对南方的思念。当然，这一切从时刻挂在嘴边，变成了偶尔流于纸上。

今年是个忙碌而悠闲的年份，看了更多的电影，读了更多的书，但是脑子里好像装了一个强力橡皮擦，看过的读过的似乎都没有办法在记忆里停留太久，笔耕的时候，这种状态对于我来说是极其痛苦的，因为写东西逐渐成为了挤牙膏，这种类似于“便秘”的感觉，会让整个人都显得不通畅，上一次有这种感觉还是2016年的秋天。

近些日子，我好像开始复吸了，一天大概两根到三根左右，在写东西的时候，只有在写东西的时候。其实，在我最开始敲字的刹那，我是想写我看完《记我的母亲》的一些感想，但是，写到这里时，我发现，我已经早早的偏离了方向，或者说，从一开始就没有方向。我是很讨厌在书写的过程中不停的用逗号的，我会觉得这很啰嗦，很没有水准，但是现在，我好像就是这样。坦白说，承认的这一刻，我挺难过的。

我在写，但是又不知道在写什么，这种状态是极其令我自己厌恶的。但是却有不能停下来，所以只能强行将逗号换成句号。就如同现在这样。

我想起母亲在我少年时代的时候对我说的，“今天有个算命的，说我儿子将来会是一个文化人，靠笔挣钱，我觉得还挺准的”。至少到今天为止，我觉得那个算命的，还是需要长期流窜，老在一个地方呆着，容易被人砸了摊子。