给西奥的信

评分：

0.0 很差

原名：Lettre à Théo又名：寻找安哲罗普洛斯(台) / Lettre A Théo / Letter to Theo / Επιστολή στον Θόδωρο Αγγελόπουλο

分类：纪录片 / 地区：比利时年份：2019

简介：电影导演西奥·安哲罗普洛斯于2012年在雅典拍摄他的最后一部电影时，在街边被摩托

查看详情

更新时间:2019-02-16

给西奥的信影评：致安哲：我知道，你从未离开

胤祥发自鹿特丹，全部图文版首发于：奇遇电影，地址
自从我来到希腊，我常常有这种感觉，
我在街上看到了你，好像你刚刚旅行归来，
并继续在这个城市生活着。
——导演埃罗迪·莱吕（Élodie Lélu）在她的纪录片《给西奥的信》（Letter to Theo）里这样写道。影片的旁白大都是以第二人称开始，由曾经出演过安哲最后一部作品《时光之尘》的伊莲·雅各布娓娓道来。影片可以说是安哲的遗作《另一片海》（The other sea）的揭秘作品，同时导演也在对安哲电影理想的追溯过程中为我们提供了许多有价值的材料。更难能可贵的是，影片深得安哲作品神韵，堪称诗意纪录片，又具有论文电影的逻辑和价值。
这部纪录片首映于久负盛名的莱比锡国际纪录片节，并被入选了鹿特丹国际电影节「Deep Focus」单元的「重获」*部分的策展。（*「重获」主要收录一些跟电影史有关的作品，是鹿特丹电影节虽然不起眼但是非常体现策展水平和有着学术价值的单元，每年我必定会挑几部认真观看。）
安哲之死
悲剧发生在2012年的1月24日。《另一片海》开机将近一个月，拍摄并不顺利，而安哲在片场穿过马路的时候被一辆摩托车撞倒。剧组工作人员叫了救护车，但并没有救护车出现。因为彼时深陷经济危机的希腊，急救体系已经全面崩溃，没有财力去维护救护车。
我再一次写下上面文字的时候心情真的无比沉痛，这个真相真的太残酷了。
虽说我们可以轻描淡写地说安哲确实如他所愿「死在了电影拍摄当中」，但是这个方式和这个结果，恐怕是最坏的那种。雪上加霜的是，去年7月那场大火，把安哲故居里的所有手稿、书信、诗作、藏书、电影文献全部烧毁。
让人愤怒又无可奈何，今日的世界就是这样。

《给西奥的信》开始于一通电话。导演莱吕收到了安哲的留言：「我的新片要开机了，来雅典吧。」
莱吕自21岁因为自己的学术研究通过希腊电影中心约安哲做访谈。不料安哲竟全无大牌之气，爽快答应下来了。莱吕于是有机会多次飞往雅典访问安哲，从普通的学术访谈成了朋友和助手，关系如同父女一般紧密，她甚至参加了《时光之尘》的拍摄。
到了《另一片海》这个项目，安哲让她深度参与，她马上买了一张去往雅典的单程机票，参与到剧作工作当中。《另一片海》于2011年12月26日，圣诞节后的一天开机。因为安哲需要等待阴霾的天空——正如他之前绝大部分影片那样。
直到看了《给西奥的信》，我才知道安哲「希腊三部曲」的最后一部，是一部难民电影，比起引领风潮《海上火焰》等难民片早了好几年。而且更加一言难尽的是，安哲选择的外景地，希腊Piraeus港口，正是日后席卷欧洲的难民潮里，难民们在希腊的登陆地，堪称「欧洲的大门」。事实上难民们的安置点就在安哲为电影搭出的外景地一步之遥的旁边。
「你的剧作已经变成你了今日希腊的日常生活。」
安哲要求美术师把片中的难民营建得大一点，再大一点，更大一点，要求副导演在来希腊的难民中招募群演，因为「对你而言，他们的外表、衣着、行动本身就讲述了许多故事。」
安哲的这部电影要面对重重困难，深陷经济危机的希腊无法提供必要的资金，据莱吕的说法，安哲不得不依靠自己的几位长期合作者和一些毫无经验的年轻仰慕者来工作。
「事实上他根本没有准备好，他甚至没能将他的电影提前做到视觉化。」莱吕在一次访谈中说道。看过安哲的影片的观众都知道「视觉化」对安哲意味着什么，他的精湛的长镜头调度和复杂的构图都极其仰仗导演的视觉化构思。匆忙开拍的《另一片海》似乎一开始就注定是个悲剧，安哲甚至极为反常地「导演」了一场极为真实的街头抗议游行，警察闻讯而来，反复确认他们是在拍电影才离开，而这个段落是即兴加入的（对高度仰仗设计和调度的安哲而言太反常了……）。
安哲的意图是展示深陷经济危机的希腊，因为对他而言，比起在军政府独裁下拍摄「异见」电影而言，去拍摄一部有关经济危机的电影是异常困难的，因为此时「敌人是不可见的。」
「如何与不知从何而来，但又无处不在的敌人作战？」
而后，伊莲·雅各布忧伤甜美的声音说道：「西奥，正是你想谴责的经济危机，杀害了你。」
《另一片海》
谈到安哲，导演莱吕甚至不太愿意使用「死亡」这样的字眼，而是「消失」（disappearance）。她重返希腊拍摄这部影片的时候，甚至在墓园里没找到安哲的墓地，只好把白玫瑰随手放在了一块墓碑上。而她这部纪录片，却在通过她的方式，试图完成安哲未完成的遗作。
《另一片海》「关于移民偷渡的电影，关于卡车车厢里藏匿的身体，关于被出售的身体，被发现的的无名尸体」，男主人公在片尾自杀了，最后一个镜头是通过车窗玻璃拍摄的下雨的街道，雨刷器来回摆动，以此丈量时间。
这是《给安哲的信》中透露的关于《另一片海》的只言片语，除此之外我们还知道有一个难民定居点，有废弃的建筑和用临时材料搭建的棚屋，有一场示威游行。

但是莱吕巧妙地没有去重述故事，而是将镜头转向了难民。她拍摄了凌晨的难民安置中心，排队的难民向移民官讲述他们的故事，以此试图获取避难身份，一个一个悲惨的故事甚至来不及被讲完。
类似的故事我们已经听得太多了，莱吕的镜头捕捉到了外面忽然落雪的天空，几个孩子正像《雾中风景》的小姐弟一样，抬头看着天空落下的雪花（就是影片海报的场景）。
「究竟要穿过多少边界，我们才能到家？」
莱吕拍摄了被作为难民安置点的机场；拍摄了一个「酷似你电影中的主角」的难民，他写诗；拍摄了因为经济危机而破产的旅馆成为了难民庇护所，来自9个国家和地区的400多难民操着不同的语言在这里和谐相处，甚至组成了一只足球队，坚持在希腊右翼组织大本营门口的球场每周训练两次……
莱吕最后来到了为难民开设的语言学校，在这里难民们讲述他们的「奥德赛」，讲述他们的理想，并正在融进希腊社会……
「你的理想并没有破灭，我在这些人身上，看到了明天的希腊人民的样子。」
安哲的电影
在莱吕即将离开希腊的时候，她在已经变成难民安置点的旅馆里一个临时的放映厅里，给难民们放映了一场《雾中风景》。
你的电影成为了我听到的所有故事的中转站，
正如过去和现在决定在这里，
在这个临时而随性的电影院里相遇。
《给西奥的信》可以说是一部关于「未完成的电影」的「制作纪录片」。莱吕和安哲相识交往7年有余，有大量关于安哲的第一首资料和采访录音和视频，影片的声音结构之一就是完全分离的声画结构，而安哲的声音会在某些时候出现，好像在跨越时空地回答。影片也最终呈现为一组有来有往的影像书信的结构。影片中莱吕也引用了几处安哲的作品。
在开头就是《尤利西斯的凝视》里面开场「导演之死」的长镜头，这处引用恰好也与这部纪录片形成了互文关系（也是安哲对「死在电影拍摄当中」的一次戏剧化的搬演）。
这时也出现了影片的第一句动人的旁白：
有些电影丢失了，有些电影被找回了，
但是还有一些电影只存在于意识的最深处，
存在现实于想象之间。
后面还出现了《三六年岁月》，莱吕谈到，安哲告诉她如何在军政府高压下拍片，如何上交一个假的剧本和假装在拍另一部电影，如何让全组演员都不知道自己在演什么；出现了《雅典重返卫城》，安哲回忆1973年自己参加希腊理工大学的学生游行并被军警残酷镇压的往事；出现了《尤利西斯的凝视》里面载着破碎的列宁雕像的船顺流而下，安哲谈到了自己失落的梦想，一个关于更好的世界的梦想。
当然还有最后的《雾中风景》，是小姐弟偷偷上了火车，给父亲写信的那个段落。

安哲的形象直到影片的最后才出现，他说：
我早就该停止拍电影了。
我拍电影是为了了解自己，
也是为了去理解世界，
更是去寻找一种平衡。
拍电影让我昂首挺胸，
让我保持好奇心，
让我继续保有无尽旅程的渴望；
渴望去了解其他地方，其他的脸庞，其他的状况……
拍电影让我一直觉得自己处在无尽的旅程之中。
是的，你还在无尽的旅程中，你从未离开。

当我归来，
我会以他人之名，
着他人之装；
没有人将能认出我，
甚至你也一样。
但我会给你信号，
让你认出我，与我重逢。
——西奥·安哲罗普洛斯（1935.4.27~2012.1.24）