圣烟

1、自身世界的崩塌但没有滑入堕落的方式之一是构建一个新的精神世界来逃避原本的、难以付出行动改变的世界，ZJ中毒者与城市堕落者的差异在于是在神圣场所还是酒吧里聚众狂欢，本质都是对现有世界的绝对性回避与逃避。女主想要逃避的世界是家庭内部的问题，父亲出轨，母亲隐忍，凯特穿着白色纱丽舞着走向母亲和姨妈时，那种属于女性之间独特的亲密感。以及被家庭的母亲之外的成员用身体组成的圆圈包围住时，她想要的不是冲出去跑掉，而是找母亲，她没有与这个家庭绝对地割裂开，一方面憎恶出轨的父亲，一方面怜悯被出轨的母亲，与弟弟。中产的家庭设置，支撑每个不用工作不用为生计发愁的形而上日子

她在宗教里寻找的是爱，对着宗教领袖的照片讲的是一种大爱。

人与自身所处的现实世界的紧密关系的程度如何，以及他选择哪种世界来躲避现实世界，如果他的内心渴求爱，他从哪里获得爱。治疗师发癫时口无遮拦的爱混杂着身体性是一种复杂、迷乱的情感，最终这种情感被贬低、践踏、无视、得不到期待中的回应，戳住最痛的无力回天的缺陷而走向暴力、宗教、救赎，最终女主回到卡车后面抱着男主的那一刻，大概想要表达一种宗教意义上的爱，以及结尾相互写信中提到的爱，也已经超越了一般意义上的男女之爱。

2、当男主试图控制女主时，女主反而控制男主，在身体和青春的诱惑之外，总是处在优势一方的男主难以适应自己其实处在一段关系的劣势，习惯控制他人的男主，被迫接受自己其实根本无法控制对方，这个念头本身已经让这段关系进入一种复杂的面貌，掺杂了有关自尊的东西，对于ZJ来说，有一个很强势的东西是要摧毁一个坚强意志强自尊的人的意志与自尊，脆弱的人是ZJ的家禽，强意志、强自我意识、强自尊的人则是ZJ垂涎欲滴的完美猎物，只有让这样的的人颤抖着跪在自己面前，哭喊着要求爱与接纳的时候，ZJ的强大才会真正意义上的体现。救赎的前提大概是摧毁前认知。

3、日常生活的神秘性来自于关系之间的巧妙、微妙变化，非常细微的东西，情感的变化，所有急转的叙事让人难受的地方也是创作者缺失捕捉细微之物的能力，只能急上急下，人物的转变要么不真实，要么突兀，要么缺乏说服力。

4、最近喜欢上看小红书，大数据从健身化妆渐渐转向了摆摊单亲妈妈、做盒饭的年轻小夫妻这种，她们的视频特点是高度重复，无论是对日常生活的取材（打工、工作、赚钱、买房、装修、穿衣打扮、做饭等），还是视频内容形式日复一日的重复，能够留住我多看几集的都是靠个人气值（淳朴、单纯、美丑），不知不觉一小时过去了，手机一甩，抱住旁边的猫猛吸一口，意识到这种平凡的现实生活具有极强的沉溺性，如果是一部沉闷的电影，都会走神，但看这种高度重复性的短视频却能专注一个小时。相反，知识提炼型的短视频很难留住我，即便标题是我非常感兴趣的话题，也会迅速移步评论区，看有没有课代表提炼出要点一二三。这是纪录片训练出来的趣味，区别是对日常生活的细微之物的敏感度以及偏好不同。小资中产所谓对生活的发现无非是消费主义那套，跟消费隐形或者坦白地勾连，偶尔能遇到几位有趣的灵魂，也都难以持续产出。

艺术无非是谁的日常谁来感受观察提炼，手机、廉价的拍照/摄影工具降低了创作的门槛，这部片子的文本性强，影像很难在文字擅长的领域做的更好，表面上这部片子探讨的是ZJ，实际上还是在影像擅长的人性、关系中下功夫。