结构上,整部影片“严格”遵循了三一律的要求,在24小时之内,围绕着一个中心时间,在一个中心地点——纽约(上中下城,自布鲁克林到上东区全覆盖盖,象征一个舞台的全部)。当我们以一种戏剧的眼光来阅读时,我们发现了一些更有意思的事情。比如大段独白的运用(诺顿那段爽到飞起的 F-word Insult),全场景展示(Tiro 互殴那一场戏,Siplke Lee 罕见地抛弃了180度原则,全场景拍摄剪切——应该拍了很多场)等等。
环形结构也贯穿影片始终。一件发生在前面的事情、出现在前文的场景,必然有一件后面的事情或者一个场景相对应。比如 Monty owning and disowning the dog; the dog beaten ----Kostya beaten; Monty sitting by the river in the morning and Francis sitting on the same bench at sunset …
在环形结构的基础上,导演采用了多线叙述的方式,尽可能多地将故事的触角延伸到时空的各个角落,形成了“多个”不自足的文本,这些文本与主线——Monty 入狱——之间有大量的留白(比如 Naturelle 和 Monty 自相遇到同居(?)之间的大量省略;再比如 Francis 窗外一组废墟镜头之后的故事等等),在故事层扩充了文本的想象空间。这个层面上来说是,多线叙事是一个足够鸡贼的策略。
为了避免多线叙述“鸡贼”之外的风险,Spike Lee 采用了一种与 Do The Right Thing 完全不同的处理方法。他在影片发展的过程中不断设置悬念并逐一适时解开。比如从头开始,一系列疑问纷沓而至:Monty 和 Kostya 的关系,Trio 的聚会会怎样,见到黑帮老大会不会死,第二天到底会发生什么,到底是谁背叛了 Monty,Monty 会不会逃走等等等等。同时,这些悬念并非线性呈现,而是类似多重复调般你方唱罢我登场——观众同时处于“新悬念设置”“悬念的发展”“悬念的解开”三重力量的挑逗之下,高潮连连。
电影叫做25th Hour,象征除了 mundane life 之外的超脱世界。在这个世界里,我们跳出所有一切 commonplace,成为另一个“我”。
在这第25个小时里,Jacob充满勇气地给了学生一个吻。Spike Lee 使用了一系列浪漫主义的技术来表现这一“超脱”。比如 Slo-Mo(对从舞池出来的(High 了的) Mary和从 Bath 出来的吻完 Mary 的 Jacob 都是同样的特写 Slo-Mo)与色彩的使用(舞池的大面积蓝光,Mary 特写的黄光,Bath 里的红光,高饱和度)。Francis 的“超脱”是开始“同情”并自我反省。而作为一个怀疑论者,Monty 的“超脱”则是回归信任(相信 Naturelle 没有泄密)、家庭(与父亲关系的缓和)和平权(影片中的第三个 Slo-Mo,Close-up of all people Monty demeaned,)此外,“超脱”的还有 Naturelle(大红唇 Slut 变成“临行密密缝”的慈母)、父亲(反思自己过去的恶习)等等。
片中,Francis 和 Naturelle 在酒吧的那段撕逼戏很有意思。Francis 在良心发现骂自己没有及时劝阻 Monty 的同时,顺带“移情”开始撕 Naturelle,指责了她的不作为。Francis 找的点也很有意思,什么 Cartier 的耳环啊,去 Puerto Rico 的头等舱啊,土豪裙子啊如此如此,大意就是,你只想花钱,不想想这钱怎么来的?Naturelle 也不乐意啊,靠,老娘前一秒还想亲你你下一秒就开始撕老娘,就开始发飙了,说,你口口声声说是人家好朋友也没看到你阻止他啊。这时候 Francis 脱口而出,我没花他钱!女主就不说话了。
就是这一个时刻,我们发现我们陷入了一个道德困境。一方面,我们被影片制造出来的所有这些 Melancholy 的情节所打动,什么遛狗的清晨,逆光的秋千恋爱,三岁开始的青梅竹马,父子大和解的晚餐,等等等等。;另一方面,一个一直未被戳穿的现实是,所有的这一切基于(显然违背道德的)“money from thousands of addictions.” ——就像我们从 Francis 家纽约中城大豪宅的窗户望出去,外面是一篇废墟。要不要搬家?
Monty 老爹给出的答案是回到西部,Back to the west, as far as the road take us. 那里有草原,高山,一生一定要看一次的大沙漠,和所有有故事的人。你可以在那隐姓埋名,找到工作,所有人都喜欢你,有一天爱情也会回来,你们有了一个家庭,有孩子,等到老的时候,你坐在沙发上告诉他们,你曾经被逮捕过……这是一个只有在第25小时里才能存在的“超脱”世界、法外之地,走吧。