花开如梦

邹杰主动向母亲提出愿意缴纳十五元的伙食费，这一提议让母亲满心欢喜地答应了。然而，在一旁的芝却始终保持沉默，没有发表任何意见。到了第二天上班时，芝故意选择了不在家中用餐，每当脑海中浮现出母亲收取伙食费时的神情，她就感到一阵不悦。尽管她明白，平日里为家中购置食材同样需要花费金钱，但母亲的举动还是让她心生芥蒂。邹杰见状，耐心劝解芝，指出既然已经交了伙食费，若不享用家中的饭菜，反倒是亏了。在邹杰的劝说下，芝这才勉强同意回家共进晚餐。

芝带着一丝期待来到老陈的工作室，查看重新拍摄的照片。经过角度的调整，照片中的她显得力量感十足，这让老陈颇为满意。芝则略带傲娇地回应道，自己本就有着不小的力气。在交谈中，芝无意间提及老陈曾在报社工作的经历，并试探性地询问起聪的名字。然而，老陈却故作不知，实际上，他的脑海中已浮现出与娴共同度过的那些日子。老陈的真实身份，正是芝所提及的聪。

老陈热忱地建议芝尝试写作，相信这能为她的人生翻开新篇章。他精心挑选了几本好书推荐给芝，希望这些书籍能激发她的灵感与潜能。芝对老陈的无私帮助心怀感激，两人的交流也因此日益增多。在一次闲聊中，老陈巧妙地引导话题，芝终于吐露心声，讲述了自己与母亲相依为命的经历，以及红旗照相馆给予她的温暖与回忆。此刻，老陈心中已有了答案，眼前的芝，正是他魂牵梦绕的娴的女儿。回忆起与娴的过往，老陈的心情瞬间变得沉重，他默默地让芝结束了这次谈话，离开了工作室。

坐在工作室的角落，老陈陷入了深深的回忆之中。那些与娴共度的美好时光，如同电影般在脑海中回放，而那份深深的爱意，却成了他心中永远无法愈合的伤痛。他再次来到照相馆，凝视着那个熟悉的窗户，仿佛看到了娴正微笑着向他挥手告别。

离开老陈工作室后，芝心情难以平静，她隐约感觉老陈可能知道自己父亲的消息，期待着再次向他求解。不久，芝怀揣新稿重返老陈处，渴望得到他的评价与建议。老陈细致审阅后，肯定了芝的进步，但也指出距离发表尚有距离。他耐心地向芝提出改进意见，鼓励她继续前行，不懈追求写作梦想。

就在这时，铁蛋妈走进了工作室，与芝简短地寒暄了几句后，便转而向老陈提及了结婚的事情。原来，铁蛋妈的大儿子对老陈一直心存不满，甚至认为父亲的去世与母亲再婚有关。这些话语让铁蛋妈倍感委屈，她深知自己的丈夫是因肺痨病逝，与老陈无关。

芝回家后想看书，可屋里太暗，只能点油灯。邹母见状，心疼电费，让芝去外面看。芝虽没说什么，心里却很无奈和烦躁。邹杰看出芝不对劲，想安慰她，但芝的情绪还是低落，没什么好转。

夜深人静时，芝躺在床上辗转反侧，感到心中憋闷得几乎无法呼吸。她看着沉睡中的邹杰，心中五味杂陈。与此同时，娴仍在为那封写给白梦之的信而苦恼。她多次试图从王大妈的抽屉中偷取信件，但始终未能如愿。而王大妈为了防止信件被盗，还将抽屉上了锁。

另一边，铁蛋的大哥携妻子从乡下赶到市里。铁蛋妈和老陈一块儿去车站迎接，可铁蛋大哥对老陈的态度冷冰冰的，说的话里满是瞧不起和挖苦。他觉得老陈不过是个乡下来的土老帽，能在市里待着还有城市户口，全靠他母亲帮忙。这话让老陈心里挺不是滋味，铁蛋妈也愁得不行。她的大儿子一直对父亲的去世耿耿于怀，总觉得母亲让老陈来市里，就是想扔下他不管。其实啊，老陈能在文化宫工作，是因为那里正好缺一个会照相的，可这些解释在铁蛋大哥听来，全都是狡辩和瞎话。

娴为了弄清楚那封信的事儿，特意买了些点心送给看门的保管员。她想让保管员帮她拿到信，再查查收信人到底是谁。保管员看娴这么有诚意，就答应尽力帮忙。

芝的努力终于有了回报，她写的稿子登上了报纸。这事儿让邹杰的父母高兴得不得了，觉得脸上特别有光。工会的左主席也注意到了芝的才华，想请她到工会工作。可车间主任不乐意了，他觉得芝是他们车间的顶梁柱，不能就这么放走了。

这一连串的事情，让每个人的心情都起起伏伏，有的欢喜有的愁。