8.3 SIFF重看，赶场奔波的痛苦又被恋人的话语消除，只有这么一次喜欢过让娜莫罗。这一首一尾实在是迷人，突然间那些消失的绳索与生命、汹涌的暴雨与黑夜、狭小的电梯与暗室、命运的所有脉络与交错，哪怕是栏杆上路过的一只黑猫，都只是“永远”的背景与附庸。

第一部路易·马勒，不敢相信仅是处女作。一部靠惊险的意外事件连成的深沉电影，开场一个莫罗的大特写就迷到了，随后故事朝着意想不到的方向发展，关于犯罪与谎言的矛盾，对生死的看法，Miles Davis的爵士配乐更是极具魅力。

大屏幕重温。路易马勒25岁时的处女作，把悬疑片拍得诗意动人。莫罗小姐刚好30，一切都美好极了。她落寞的在法国街头无目的地的彷徨，三个长镜头下来，她愤怒，失神，绝望感层层递进。头发，眼神，走路姿态都是演技（绳索和小孩仍是未知的谜底，给本片留下了开放式的解读。

无巧不成书，无偷不成情。照片不要乱放，尤其是秀恩爱的~

让娜·莫罗的脸在忽明忽闪的霓虹光影里若隐若现，以为他背叛了自己；他在火机蹿动的火苗里想尽办法爬出电梯，想要带着成功杀人的侥幸去见她；他们从未出现在同一个画面，直到最后他们拥抱在一起的笑脸在显影液里逐渐明晰起来。环环紧扣，除去结尾的相片不合理，处女作已是神。禁忌的游戏小正太长大了！

路易马勒的处女作略屌啊。除了最后的照片有点太故意，其他的都很棒，一环套一环，一秒都不多！男主也是够倒霉的，汗。

原来左岸派并不仅仅是些类似于阿伦雷奈那种瓜皮的导演。莫罗号称新浪潮的大众情人，但恕我实在难以发现其美在何处。

片头片尾都是她美丽面庞的特写，从希望到绝望，爱的希望，到生的绝望。爱情是他们生活意义的底片，也是谋杀与共谋的证据。

本片为左岸派元老路易•马勒的长片处女作，荣获1957年路易•德吕克奖 ，由让娜.莫罗主演。影片讲的是巴黎一栋大楼里谋杀亲夫的故事，在无数的巧合之下，变成一种完全无法控制的荒谬情境，一部剧本铺排绝佳巧妙的黑色电影，奢侈地运用迈尔斯戴维斯的爵士作为配乐，衬托出主角复杂的心理变化。

竟然会想起十二怒汉！除去出品年代相近，同为一鸣惊人处女作之外，更在于唤起了个人对于两部作品的相似疑问：核心元素的重复使用。是，黑人男孩的各项证词被8号陪审员逐一质疑甚至推翻。可罪证这种东西并非真空之中孤立存在，它们同时出现在一件案子却又悉数不成立的概率近乎于0；相似道理，完美谋杀到满盘皆输通常叙事路径只有一招不慎或天有不测，而本片竟然从遗绳到受困从丢车到开枪直至最后的相片一股脑的连搞N个？说句玩笑话，导演马勒对于男主人公的态度可谓：欲曝之罪，何患无巧！……不过好在两部影片主要看点非逻辑本身。或戏剧张力与思辨精神，或蓝调忧郁与爱情坚贞，方才造就经典。